说说。
筒子楼里去草原兵团的不多，去了兵团那也是南边的要多些，跟草原兵团一南一北都是祖国的边疆。两个兵团远着呢，两个兵团的知青就算是要谈婚姻也谈不到一块去。
比起来，反而是年纪更小一些的陈柚，更能找到相看的对象。
过来说话的人说了，要是郭春雅有这个意思，媒人春节里就能把事情给办好，把婚事办了，省得真少了个闺女。
“哪有妹妹先结婚的事。”郭春雅摆了摆手，“这事情急不来的，我闺女年纪还小。刚刚你也说，现在回城的办法多起来，她过了年才二十，真要结婚了那回城的机会轮到她的可能性不是更小了。这事情急不来的，再等两年再说。”
“跟知青结婚，也不是跟乡下人结婚。要等闺女跟乡下人结婚，那真是哭都来不及。她姐姐确实要抓紧，女人的花期就那么几年，过了年纪行情就差了。你家可琳大家都是知道的，那是处处好。但城里的好青年，到了年纪都是要结婚的，等到那个年纪还没成家的……”
不是这有毛病，就是那有毛病。
“不过现在的孩子也都是有主见的，我看你也别替她太急。咱们这楼在草原兵团的人没有，沪市人这样多，去草原兵团的肯定也不少，在外头老乡见老乡，那都是要亲热些的。”
别人的这样说，郭春雅都不好再说些什么。
大女儿远在千里外，婚事真不是她管得到的。
“他们这代人成家晚，先立业再成家。可琳她心很正，我这个当妈的完全比不过她。将更多的时间投身建设祖国的边疆，我们真应该改一改思想。二十岁根本不晚，二十五岁都是刚刚好的……”
“春雅，这话不能这样说。他们年轻人是读过书，我们却也是多活了半辈子的，这些年不是认识几个字就能比过去的。我们才是过来人，再说了，他们下乡要面对的又不只是自己一辈的人。
就说你二女儿去了赣县当知青，她插队的生产队里有权威的还是那些年长者，不是跟她一个年纪的人。乡下跟她一个年纪的人，根本没有比她更有文化的，她面对的实际还是我们那个年纪时乡下人要面对的事，且她没有长辈在身边，没个后盾更难。”
“也没人给她撑腰，我是瞧见你家闺女的，他们乡下人哪里有长得那样标志，养得那般好的。说难听点的，那些乡下汉子瞧见了就不动心？他们不会起什么心思？真要有什么事，后悔就来不及的。”
郭春雅蹙眉，另外一个人瞧见了，让说话的人别提了。
*
杨大勇在外头吹了夜冷风，一回来就有热乎的汤水，郭春雅絮叨很少，多是关心。说出来的话是温言细语，两个人会提起共同的孩子。
这一天，母亲这个词、这个人，离陈柚又远了一步。
心中反反复复白日的话语，想起郭春雅堵着不让她说话的模样，想起郭春雅反反复复重复一句话的模样，想起跳跃的话题。
回答不了，所以躲避。
实质上就是一种回答。
陈柚知道，郭春雅是一边希望自己明白她的意思，另一边又希望自己不要挑破。
要懂事。
郭春雅的内心或许是心虚的，但是就算是急到白天那一步，郭春雅也不会认为自己需要心虚。陈柚知道，在面对自己的时候，郭春雅总是最有底气的。
无论说了什么、做了什么，郭春雅都可以说出是为她好。
今日可以说是丑态毕露，明日也会是若无其事。
果然次日郭春雅吩咐陈柚去采购年货，昨日的争执完全没有了影子，并依然在陈柚叫杨叔的时候向陈柚表示自己的不开心。只是这一回，她没有将陈柚拉过去说教什么，只是用神态表示对陈柚的失望。
临近春节，买猪肉排了很长的队伍。跟别的地方不同，沪市的猪肉是不限量的，只是每个人一次买的肉有限，一些人早早来，就是要排几次的队，家里人多的，那是出动几个人来排队买猪肉。
就算是城里人，最舍得吃肉的也还是春节。
陈柚在队伍里，听着耳边熟悉的乡音，有时候也望一望前头还有几个人，要排到什么时候去。肉的价格郭春雅是有数的，实际上郭春雅吩咐陈柚买的年货价格，郭春雅心中都有数。这年头食材的价格相对是固定的，至于有差价的海鲜，郭春雅并没有让陈柚买。
沪城的冬天，风是湿冷的。
戴着帽子的陈柚就算是用围巾将耳朵都围上，露出来的眼睛也是冷的。
天上没有太阳，在外面想要取点暖也没什么机会。
陈柚买到了第一份肉，再排队已经买不到猪肉了。长长的买肉队伍，人们脸上的喜悦，都让陈柚倍感陌生。
不是亲切、而是陌生。
她在乡下待太久了。
原来三年的时间足够模糊她成长的记忆，这些画面在她下乡之前的过往中肯定出现过，但是陈柚更记得的是，乡下人抬着猪去食品站。杀猪时冒着热气的大锅，吆喝的人，凑热闹的人……血水浸入泥土中去，灿烂的笑容出现在沉重的脸蛋上。
沉重才是主色调，做不完的事干不完的活，遇见人的喜悦与独处时的麻木。陈柚