深刻——
如果有人身受重伤，很可能挺不过多少时日，管理员就会把他丢进这里的小房间，任其自生自灭。如果能成功熬过鬼门关，就可以回归原本的多人房屋；可惜这种情况少之又少，在潮湿黑暗、孤寂无依的情况下，绝大部分人会放弃所有生存的希望，悄无声息死去。
在与狼人的一场战斗中险险获胜后，身负重伤的林妧被扔进了这里。
房间里没有灯光，蔓延的湿气与无尽黑暗融为一体，她唯一与外界相连接的地方，只有铁门上的送餐口——一块可以被掀开的铁板。
在那之前她只接受了简单的包扎，腹部破开的伤口像是被火焰一刻不停地灼烧，难以忍受的疼痛如同藤蔓爬遍五脏六腑，让她痛苦得快要死去。
那时的林妧想，或许死亡才是自己唯一的解脱。她受够了如今苟且偷生的日子，更何况自己没有家人，没有理想，更没有未来，无论活着还是死去，都不会有任何意义。
正当生命一点点逝去的时候，不知什么人轻轻敲了敲铁门门板。
送饭时间早就过去，包括秦昭在内的竞技者们则不被允许在夜里离开房间。她想不出来来者身份，
茫然地靠近铁门时，在送餐口的位置正对上一双熟悉的黑眼睛，被光线映得闪闪发亮，让她想起天边闪烁着的星星。
居然是秦昭。
他掀开铁板低着头，见到林妧时露出了眉眼弯弯的笑，然后把另一只手探进门里，递来一堆纱布、止痛药和几个馒头。
“还能撑下去吗？”少年的语气满是关切，透出几分显而易见的慌乱，“我在外面等你，一定要出来。”
秦昭说到这里停顿下来，努力
掩盖住目光里的忧虑，用闲聊那样温和的口吻继续开口：“你虽然已经吃过晚饭了，但伤患应该要比其他人更多地补充营养吧？如果夜里觉得饿，就把这些馒头吃掉。”
原来他冒着被管理员发现并施以严厉惩罚的危险，在深夜里偷溜出房间，只是为了送给她一些劣质的绷带与粗制滥造的馒头，而馒头还是秦昭自己的晚餐。
……真是笨蛋。
林妧本要拒绝，却被他决然打断：“你不用担心我，一餐饭还不至于要我的命，倒是你记得保重身体——说起来，要是觉得馒头的味道过于单调，就把它想象成奶油泡芙吧。”
林妧眨眨眼睛：“……奶油泡芙？”
“对啊。你吃过吗？那是种圆滚滚的小甜品，用泡芙面皮包着奶油和巧克力。”
铁门另一边的秦昭声线温和，夹杂着丝丝缕缕的浅笑，与门外昏黄的灯光一起飘荡而来：“想象一下，你一口把泡芙咬在嘴里，酥酥脆脆的外壳带着面包一样清新的谷物香气，咬开后会有柔软的奶油一股脑爆出来，把整个口腔都塞得满满当当。奶油的味道是清清甜甜，如果之前被冰冻过，还会自带冰淇淋那样丝滑的口感，仅仅是尝上一口，就会情不自禁地露出微笑。”
林妧安静听他说完，半晌没有发出声音。
所谓“泡芙”究竟是怎样的味道呢？
她把双手在膝盖之上环抱起来，将身体蜷缩成一团。嘴里冰冷干燥的馒头似乎随着想象变成了另一种完全不同的食物，整个人被又凉又甜的空气包裹起来。
门外的少年静静待了一会儿，用悠扬清澈的声音继续说：“如果不喜欢吃泡芙的话，还可以尝试一下牛奶布丁喔。”
“牛奶布丁？也是甜的吗？”
“当然啦。和泡芙不一样，它的整个身体都是又弹又软，轻轻一戳就会整个晃悠起来，像个摇摇晃晃的雪白圆球。”
那天秦昭对她说了许许多多的话，在最后，少年透过冰冷的铁门对她说：“等我们一起从这里逃走，我就每天给你做很多很多口味不同的甜品，不止奶油泡芙，还有草莓蛋糕、曲奇饼干、抹茶毛巾卷、香草奶昔——你一定要努力撑过去，否则就没办法尝到我的手艺了。”
那些遥远的记忆早已模糊，但林妧想，当时的她应该的确悄悄落下了一滴眼泪，因为不想让秦昭担心自己，所以把哭腔全部堵在喉咙深处。
身上万蚁噬心般的疼痛时刻折磨着理智，死亡如
影随形。而她所处的小房间阴暗昏沉、窄小闭塞，干涸的血迹让整个空间都充斥着铁锈一样的腐朽气息，黑暗如同翻涌不息的潮水，将她整个人都浑然吞噬。
在如此狼狈的境况下，林妧却在门外少年温柔的叙述声里缓缓闭上眼睛，畅想起铁窗之外的另一个世界。
没有无休止的杀戮与争端，他们也不再是一文不值的玩具。在那里有毫不吝惜的温暖阳光、霓虹灯闪烁不停的商业大道、酸甜咸辣各不相同的美食，还有那个
叫做秦昭的少年人，在光晕下笑着朝她挥手。
从来都冷着一张脸的小姑娘终于轻轻勾起嘴角，在满脸血污里露出久违的微笑。
林妧清清楚楚地记得，那天她抿着唇深吸一口气，把右手放在洞口的位置，然后小心翼翼地伸出小拇指：“那……就这样约定好了。”
少年短暂地顿了一下，随即没做多想，也伸出右手小指与她勾在一起。
那是除了彼此疗伤以外，林妧