、邱山浸泡在其中的双手、窗户漏进来的一缕阳光……我忍不住从他背后抱住了他。
“晚晚，这么快就吃完了？”
邱山的手上沾着泡沫，我紧紧地贴着他的后背，让他抻着一双手，动弹不得。
“你起得很早去超市买那些东西对不对？那么多补品、那么多食材，你怎么回来的？”
他用水龙头冲了冲手，看着我满是疑惑的脸，笑了。
“我带了推车，那些东西不重的”
为了完完全全打消我的疑惑，他转着轮椅带我来到他的房间，扶着轮椅扶手慢慢弯下腰，从床底下拿出一个可折叠的小推车。
“晚晚，有了它，我买的东西都能运回家里，你不用担心我”
说着，他将那个小推车展开，再从轮椅上拉出一根绳子，拴在小推车自带的挂钩上。
“这样就可以了，我把东西放在上面，只需要推轮椅就能带动它走，挺方便的”
他全程都耐心地向我展示小推车的功能，好脾气地笑着，可我仍然觉得，那似乎很不安全。如果要过马路怎么办？如果下雨怎么办？小推车的重量是不是全部压在他的膝盖上？好多好多以前没想过的问题，如潮水般涌进我的脑海。
“可是……你这样，会很危险的！”
邱山把绳子解开，又将小推车折叠起来，放回原处，然后慢慢撑着膝盖直起身子。
“晚晚，我出门的次数也不多，每天早上出去买些菜，路上也没什么人，不会有事的”
我半信半疑地点了点头，就在这时，家里的门铃响了，我穿着拖鞋跑过去开门，拖鞋和地板发出哒哒哒地响声。
“啊！嫂……你……你好！我是王鹏，我找邱山”
我一下子就认出了他，他就是那天我在邱山病房外看见的穿消防服的小伙子，只不过，他现在穿着XX货运的工作服。
“哦！鹏，这是章晚”
邱山从卧室里转着轮椅出来，腿上多了一摞教辅资料。
“晚晚，这是王鹏，我以前队里的同事，我现在这生意，每次发货都是靠鹏帮我带去邮递点的”
邱山看着我，一边跟我介绍王鹏，一边把腿上的教辅资料搬到王鹏的推车上。
“我来我来！你别乱动！”
王鹏看着和我差不多大，他绕开我，眼疾手快地把邱山腿上的那一摞沉甸甸的书往外搬。
“鹏啊，进来喝口水吧”
邱山倒了一杯水，准备递给王鹏，我看他又要转轮椅，又要端杯子，很不方便，就冲过去接过那杯水，递给在门口忙活的王鹏。
“我今天就不喝了，今天公司还有急件要送，就不多留了”
王鹏看了一眼我手里的杯子，尴尬地笑了笑，然后就拉着那个巨大的拖车箱子走了。
“邱山……”
他仰着头，对我笑了笑。
“晚晚，你别介意，王鹏可能是没怎么跟你接触过，有些害羞”
邱山一眼就看出我心里的别扭，用他的方式来安慰我。
我想到刚才王鹏那心疼邱山，帮他搬书的样子，就觉得自己真是挺无情无义的。邱山平日里要搬那么重的书，我却在一旁像个没事人一样，就连王鹏这个外人，也知道邱山的身体，其实是不适合干重活的。
不知道是不是我生理期太过敏感，又不知不觉地泪流满面。
“晚晚，怎么又哭了？”
邱山的眉头紧紧蹙在一起，目光柔和又怜惜。
“晚晚，你最近……到底怎么了？老是这么哭，会伤身体的”
我穿着睡衣，蹲下来紧紧抱着他，把眼泪都蹭到他质地不怎好的衣服上。
“邱山，对不起……你别对我这么好”
我一哭，鼻子就容易堵住，闷在他的怀里，声音显得愈发委屈。
“晚晚，我对你好，是因为我想让你少一些烦恼，也许是我的方式方法，让你觉得不舒服了，没关系的，你只管跟我说，千万不要憋在心里”
他像昨晚那样，轻轻地拍着我的背，静静地等我哭完。
“晚晚，你关心我，我也知道的，你只是说不出口，是我该谢谢你”
看到我终于停止了哭泣，他又转着轮椅给我倒了一杯温水。
“晚晚，不再吃点东西吗，现在还早，得好一会儿才吃午饭呢”
太阳光渐渐地热了起来，邱山把洗完的床单晾在阳台上，用两个木夹子夹住。我看着粉□□白的床单在风的吹拂下无规律地摇曳着，心里的某一处开始松动。
我盯着眼前的画面出神。那个随风飘荡的床单就好像我，而邱山仿佛就是无形的风。我的心本来没有形状，是邱山慢慢地雕刻出了形状，我的心本来也无甚温度，是邱山慢慢把阳光的温度传给了我……