在1990年的春季，校园里弥漫着一股新生的气息。阳光透过树叶的缝隙，洒在蜿蜒的小径上，形成斑驳的光影。茗子骑着自行车，穿梭在这光影之中，她的心中充满了对新一天的憧憬。她的目光不时飘向前方，那里，思禾正穿着一件黄色的夹克，显得生机勃勃，充满活力。
茗子的心跳不由自主地加速，她渴望靠近思禾，却又害怕自己的情感会不由自主地流露出来。在这种矛盾的心情驱使下，她选择了加速骑行，飞驰而过思禾的身边。她的心情复杂而微妙，既有对思禾的渴望，又有对未来的迷茫和不安。
当茗子走进教室，她的心情逐渐平复下来。她明白，学业的重要性远超过一时的情感波动，她不能让情感干扰到自己的学习。她享受着这份宁静，同时在心中默默回忆着与思禾之间那些美好的瞬间。就在这时，思禾出现在教室门口，他的目光中充满了温柔和理解，却没有打扰茗子，只是默默地站在那里，给予她支持。
茗子在反思中意识到，她不应该用爱情的理想去构画思禾的形象，而应该接受他最真实的面貌。她和思禾都还很年轻，对爱情的理解还显得稚嫩，但他们之间确实存在着一种难以言喻的好感。茗子决定珍惜这些美好的瞬间，让它们成为自己青春岁月中宝贵的记忆。
为了表达对思禾的思念和期待，茗子开始写诗。她希望每天都能见到思禾，让生活变得更加充实和有意义。然而，随着考试的临近，茗子的心情变得紧张起来。她回忆起自己曾经争强好胜的性格，开始反思自己是否在逃避困难，忽视了自己的懈怠和脆弱。她意识到，自己需要变得更加坚强和独立。
考试结束后，茗子感到疲惫不堪。她反思自己的表现，尤其是物理考试，她觉得自己没有发挥出应有的水平，甚至开始找借口为自己辩解。但很快，她决定要找回那个积极向上的自己，努力弥补学习上的不足，合理规划时间，抓紧每一分每一秒去学习。
在生物考试中，茗子遭遇了失利，她感到失落和自责。她反思自己可能太过无所谓，没有给予足够的重视。而在数学考试中，她只得到了64分，这个成绩让她感到痛苦，泪水在眼眶中打转。她决定，从此不再沉迷于电影和电视，而是要全力以赴，努力弥补自己的不足。
期末考试的结果并没有给茗子带来惊喜，她再次遭遇了失败。她反思自己可能太过不在意，没有全力以赴。她意识到，自己需要找回那个积极向上的自己，给自己一个机会，努力去创造一个美好的未来。
茗子和思禾之间的感情是纯真的，他们还年轻，还没有承担起爱情的重担。茗子相信，只要保持这份纯真，他们就能共同成长和进步。她在心里默默地祈祷，希望思禾能够永远保持微笑，他们的感情能够永远纯真美好，互相支持和鼓励，一起走过青春的迷茫，走向成熟和成功。