清晨的阳光还未完全穿透晨雾，沈逸尘便在一阵急促的闹钟声中猛地睁开了眼。他揉了揉惺忪的睡眼，望着天花板，心中涌起一股对新一天的无奈。想当年本科毕业于清北大学时，他可是风风光光，周围满是羡慕的目光和诱人的工作机会。可他呢，只因对材料学有着一腔热血，毅然决然地选择留在本校继续攻读研究生，一头扎进了这材料学的科研深海之中。
他所在的清北大学材料学院，那是汇聚了国内外顶尖的科研人才与资源。刚入学时，沈逸尘怀揣着对未来的无限憧憬，仿佛看到自己即将成为材料学界的一颗新星，改变世界的新材料将在自己手中诞生。然而，现实却给了他沉重的一击。研究生的日常枯燥而乏味，沈某人的这几年也并不快乐，可以说是在痛苦中度过，那个最初信心满满的男生逐渐认清了自己的能力，在繁忙的科研任务中苟延残喘。
沈逸尘醒来后长长地叹了口气，嘴里嘟囔着：“这一天天的，就没个好觉睡。昨晚实验做到那么晚，今天又得早起，这日子什么时候是个头啊。”他在床上又赖了几分钟，身体像是被抽空了力气，每一块肌肉都在抗议着。但一想到实验室里还有一堆事儿等着自己，他只能咬咬牙，双手撑着床垫，缓缓地坐起身来，眼神中满是疲惫与无奈，随后晃晃悠悠地走向洗漱间，简单洗漱几下，便开启了这看似寻常却又无比忙碌的一天。
一进实验室，那股熟悉的化学试剂混合的味道就扑面而来。“早啊！”沈逸尘有气无力地和实验室的同门打着招呼。“早，你今天看起来脸色不太好，昨晚又熬夜了？”一位同门关切地问道。“可不是嘛，为了那组数据，折腾到很晚。你呢，实验进展得咋样了？”沈逸尘一边回应着，一边走向存放实验服的柜子，取出衣服穿上。“还在摸索阶段，感觉离成功还有段距离呢。”同门无奈地摇摇头，然后又转身专注于自己的实验。沈逸尘系好实验服的扣子，也开始着手准备今天的实验任务。他首先要做的，便是检查各种实验设备的参数和状态。那些高精度的仪器，如同娇贵的宝贝，稍有差池就可能影响整个实验结果。
今天的实验任务是合成一种新型的纳米材料。沈逸尘不紧不慢地在实验台上摆开各种化学试剂与原料，一边摆一边和旁边的同学唠着嗑：“今天这纳米材料要是合成成功了，咱这学期的成果可就有指望了。” 他把盛着基础材料的容器往精密天平上一放，瞅了眼数据，就开始加其他成分，手法虽说不上极其精妙，但也足够熟练。
原料在他的操作下初步混合预处理后，他就把这堆东西一股脑儿放进特制反应釜，接着“哐当”一声打开高温炉。热气一冒出来，他就随手抹了把额头的汗，把反应釜送进炉子里，眼睛盯着材料的变化，心里盘算着：“这玩意儿应该快成了吧，等会儿测测数据，希望别太离谱。”
实验间隙，他又赶忙跑到电脑前处理昨天的实验数据。看着屏幕上那一堆杂乱无章的数据，他皱了皱眉头，自言自语道：“这都啥玩意儿啊，乱得跟一团麻似的。”他一边吐槽，一边打开专业软件，开始导入数据进行分析。只见他眼睛盯着屏幕，手指在键盘上噼里啪啦地敲着，试图从这些看似毫无规律的数据中找出那么一点线索。“昨天那个步骤应该没出啥大岔子啊，怎么数据波动这么奇怪？”他挠了挠头，又重新检查了一遍数据录入情况，嘴里还哼着不知名的小曲儿，试图让自己在这枯燥的数据处理工作中放松一些，可那不断闪烁的光标仿佛在嘲笑他的无奈，每一个数字都像是一个调皮的小鬼，在他眼前晃来晃去，就是不肯乖乖地吐露其中的秘密。
中午时分，别的同学都去食堂享受美食，他却只是随便扒拉几口外卖，便又投入到了文献阅读中。那些国外顶尖期刊上的材料学论文，全是密密麻麻的公式、复杂的理论推导和高深的实验设计。沈逸尘感觉自己像是在攀登一座高耸入云的山峰，每一步都艰难无比，但他知道，只有站在巨人的肩膀上，才能看得更远。
下午继续实验，沈逸尘重新回到实验室。他走路带风，脚步略显急促，几缕头发被汗水浸湿贴在额头，眼神中却透着认真与执着。尽管他行事风格略显粗放，但脑子飞速运转，思考着如何优化实验流程，时不时挠挠头，或是突然眼睛一亮，仿佛又有了新的灵感，那副模样尽显科研路上虽有磕绊却勇往直前的劲头。
他在实验室里一直忙碌到天色渐晚，身影在仪器和试剂间穿梭不停。晚上，沈逸尘又拖着疲惫的身躯来到组会会议室。导师表情严肃地阐述近期的科研目标与项目进展，声音在安静的会议室里回荡，底下的学生们都正襟危坐，认真记录着。导师的讲话冗长而沉闷，沈逸尘强打起精神听着，可思绪还是忍不住有些飘散。
好不容易等到导师讲完，接下来是师弟师妹们依次上台介绍科研进展。第一位师弟走上台，打开 ppt，开始滔滔不绝地讲解着自己复杂的实验设计和初步成果。沈逸尘看着台上略显紧张的师弟，听着那有些晦涩难懂的专业术语，渐渐觉得无聊起来。他悄悄地把手机从口袋里拿出来，微微低下头，开始在屏幕上划动。
他在手机上刷着各种资讯，时而看看搞笑的