杨虹轻轻拍她的手以示安抚，对陈铮岩说道：“你先走吧，小舟她等下就要走过来了。”
“妈，你跟我一起过去吧。”
“这……不太合适吧？”
“有我在。”陈铮岩不多说，带着杨虹就往病房去了。
笠舟一眼看到门口，有些愣神，很快反应过来。她正握着赵敏钰的手，那双手比起杨虹的柔白细腻多了很多沧桑的痕迹，它有些枯朽瘦弱。
“舟舟，好孩子，我的好孩子。”她神智还算清明的时候是能认得笠舟的。
笠舟心中翻江倒海，僵了好一会，才转头轻轻喊了一声：“妈，你来了。”
杨虹听到的瞬间，手立刻捂上嘴唇，眼泪夺眶而出。她忙整理了一番，连连应声，“诶诶，我过来看看，你……不介意吧？”
笠舟还没说话，赵敏钰就笑呵呵地看向杨虹，眯着眼笑的很欢：“你来啦？来来来……”她朝她招手，杨虹走过去，她就把她的手放到笠舟手上，“我们小舟，好孩子，好孩子。”
“是，很好的孩子。”
杨虹欣慰的声音里，笠舟听到一丝艳羡。她莫名为这股羡慕而心酸，嘴角的浅笑从不自然慢慢变得释然，她回握住杨虹的手，什么也没有再说。
也什么都无需再多说。
陈铮岩走到笠舟身侧，毫不掩饰，吻她的鬓角，“好孩子做得很好，回去奖励你一朵小红花。”
笠舟恼得打他，“哪里学来的腔调！”
“妈，那我和笠舟就先回去了。明天在医院办婚礼，到时我让何曜去接你们。”
“诶，好好好。你们先走吧，这里有我，走吧。”
赵敏钰背对着他们，像往常一样没有说话，她目光望向窗外。秋高气爽，叶落满地，有一个一身护工服的女人在清扫，她发色发白，形容有些踽踽的老态。
入冬的荒凉之态已有几分显露。
赵敏钰低下头，喃喃：“好孩子，我的好孩子……”
杨虹送走陈铮岩和笠舟，回头去看她，她已是满脸泪。
纵然神志迷蒙不清，骨血相连之人，又如何能无动于衷？杨虹可以理解笠舟缄默不言的心苦，而身为母亲，也更理解赵敏钰的撕心。
医院里的婚礼很简单。
笠舟坚持尽量少惊动别人，所以只是把婚服带到五层，两人在纪东白的办公室里换了衣服。没有司仪也没有大红大绿的其他装饰，笠舟由张老爷子带着，在偌大的病房里，走向陈铮岩。
没有音乐也没有喜糖，有一束玫瑰捧花是姜午秋带来的，她让小也去抱笠舟的婚纱裙摆。在这样的日子里，小也却反常得没有普通孩子那种闹喜事的疯劲儿，乖乖巧巧，时而笑得像个小天使那样去看床上的人。
张远涯的状态很好，比以往任何时候都好些。
他靠坐床头，和姜午秋依偎着，嘴角挂着舒心的笑，目光追随笠舟的脚步。在两人相携望向他的时候，他激动了。嘴唇颤抖，眼眶湿润，破碎的声音断断续续挤出一个个“好”字。姜午秋的手和他紧紧握在一起，也激动得流泪。
“远涯，我向你保证，我会看着小舟幸福的。”她额头抵着远涯的，轻轻说。
“好，好……”张远涯向笠舟伸手，她立刻到病床边。
“哥，我结婚了。”笠舟没有一滴眼泪，露出一个大大的笑容。
陈铮岩晓得她心中撕裂的痛苦，陪她一起到床边，揽着她，“哥，我和笠舟早先就领了证，很抱歉婚礼拖到现在。她和我说这是她最想要的婚礼，我同意了。从今以后，我用一辈子爱护她。”
张远涯说不出话来，手紧紧握住了陈铮岩的，一直点头。
有好一会，笠舟需要极力忍住掉眼泪的冲动，但她最终还是做到了。早在婚礼前，她就在自己心里演示过无数遍，她可以为任何事悲伤哭泣，但这一天，她不能哭。
张远涯心心念念要看到她的婚礼，他知道的，父亲去了，母亲神智混沌。他身为长兄，该是家里的顶梁柱。这六年的植物人，他心明如镜，笠舟和爷爷是怎么样熬过来的。只要笠舟好，他的身后事就都妥当了。
她必须要让张远涯知道，张笠舟的脊梁骨可以扛起来他身后的一切。
“哥，爷爷，嫂子和小也都交给我。有我在的一天，我一定竭我所能保护他们。”
听到这句话，张远涯的瞳孔倏然放大，又慢慢缩回，他皱巴巴的皮肤褶子里藏起了泪水，在光线里隐约透着晶莹。
他的亲妹妹！她懂！
仪式简单结束后，张远涯就陷入了断断续续的昏迷，笠舟一直不愿走，陪在病床边。在他昏迷半醒的时候，他的手紧紧抓着姜午秋的，小也到底年纪小，战战兢兢陪着不多久就困了，陈铮岩抱着他，坐在一边。
张老爷子在楼下病房。杨虹不放心赵敏钰在疗养院，和韩照坤一道过去了。陈老爷子看情景，把空间留给了几个年轻人，下楼去陪张老爷子。
深夜里，张远涯的情绪有很大波动，姜午秋最先从犯困的状态清醒，她紧握着他的手，贴近他似乎在说话的唇边。
唇嚅动缓慢，破碎的音节一点点接成一句话。
午秋，对不