已到，许言之自己也不想久留，刚才故意说的那番不合时宜的话是为提前离席做铺垫，他反问：“你不是要值班吗？”
何唯：？
就是因为今晚不用备勤不用巡逻，何唯才决定逃了联谊会活动来陪许言之吃饭的。
“啊是！”何唯愣了三秒幡然醒悟。
“许伯父……我还是叫您许伯父比较顺口，还有两位阿姨，林叔叔，”何唯起身致歉，“我得走了，单位规定比较严格，不好意思啊。”
许文清拉住何唯的手臂面向其他人，再次强调：“我们何唯是公务员呢！年轻有为！”
何唯：……
在这一群人面前说什么公务员，真是让人笑掉大牙。何唯尴尬得无地自容。
“爸爸，我送送何唯。”
这是今晚以来，许言之第一次这么称呼许文清，“很抱歉，以茶代酒，敬大家一杯。”
离席之前又觥筹交错十分钟，何唯盛情难却，刚开始动作有些扭捏，第二轮替许言之喝酒的时候就豪迈得满杯一饮而尽，两轮下来，6个人一共12杯，有洋酒白酒红酒，统统不在话下。
得益于许言之一向的我行我素，犹如酷刑一般的晚餐时间终于结束了。
王叔亲自送客，说，最近在研究新品，可以多带叔叔过来品尝，“喏，何唯会喜欢的。”
“好的。谢谢王叔厚爱。”许言之点点头，银月馆的服务员快步上前送上一份打包好的甜品。
“王叔真好。”两人一起走下台阶，何唯提着甜品礼盒小声感慨，“这一盒超过五百块了吧！”
许言之：……
担心何唯没吃饱，许言之提前交代了要外带一份银月馆的招牌甜品，却被何唯误以为是王叔的好意，料想到要是实话实说，这家伙又要纠结价格，他便干咳一声，说，“嗯，很好。”
何唯一下子喝了那么多酒依旧脑袋灵光，脸上倒是微微泛起粉红，眼睛湿漉漉地看着许言之，试探性地问：“今晚，这一餐，算我请你的吧？”
许言之：……
“算。”
何唯由衷地夸赞：“你也很好。”
返程路上已经过了车流高峰期，一路畅通无阻，何唯一直低头一脸严肃地聊微信，车内两人没再说话，只剩手机打字的声音和车载音响播放的纯音乐。
唯一的插曲应该是进入万安区辖区某设卡关口，车辆开始缓行，何唯抬头认出了以前一起在市局特警队的同事，这位师兄在一年前被分配到了基层派出所，他还在担心被认出来不知作何解释，车窗玻璃自动上升，许言之的车辆被直接放行了。
何唯：……
这大概是这个车牌号能享受的小小的特权之一吧。
汽车驶入溪岸路，按照目前的路线会先抵达老别墅，然后才会到市局。
何唯终于舍得放下手机，神色有些异常，主动提出要下车，“我这会儿走几步路消消食也不错。”
许言之没答应：“你今晚有吃饱吗？”
一盅拳头大小的桃胶山珍闷瓦罐，两枚拇指粗的海苔龙虾卷，两匙黑松露玉豆腐，三小块蟹黄冻，小半碗红鲟蒸油饭几口就吃完，银月馆待了半个小时出头，何唯的胃只被填充了三分之一。
何唯一再坚持：“还早呢，不劳烦您了，我想散步来着。”
“不差这一分钟，先把那个盒子拿回去。”
丝绸缎带打着蝴蝶结的甜品礼盒端正地放在何唯腿上。
何唯：……
“许总……”
“怎么了？”
许言之一边说话一边实线变道从逆向车道超了前方的车辆。
何唯心里一揪，那辆红色玛莎拉蒂是陈以乐的。
“我想下车！”
许言之也认出了那辆车，蹙眉看了何唯一眼，双手松开方向盘，任凭汽车缓缓滑行至市局门口“禁止停车”的招牌下面。
“东西带走。”
“许总，这个情况就是，我，我待会儿向您解释一下……”
“不用。”
何唯一手拿着剩底的空野新竹一手拎着礼盒被这句话赶下车，许言之懒得多做停留，目不斜视地与玛莎拉蒂错身而过。
在陈以乐靠近之前，何唯腾出手给许言之发了一条微信：“我跟他只是朋友。”
过了很久，何唯吃了甜品糕点填饱肚子，王者荣耀路人大厅五排三连跪，刚洗完的头发吹到半干，拿了猫罐头去单位大院喂猫，坐在秋千上，他的小作文已经写了一半，才收到许言之回复——
“关我什么事？”
何唯心里五味杂陈，所有想说的话都浓缩在这篇小作文，再点击发送的时候，对话框出现一个红色感叹号。
何唯：……
房间里播放的音乐从莫扎特G小调40号到C小调41号，是许言之最喜欢的华沙爱乐乐团版本，却被不断震动的手机打扰了雅兴。
许言之躺在浴缸里，伸出沾满泡泡的手够到了放在旁边置物台上的手机，打开了免提。
头顶的灯光让人感到晕眩，许言之闭上眼睛，只听见对方急切地叫他的名字，说“对不起”，因为情绪波动而声线有些不稳但是又尽力克制着想