批批勇者领取勋章，于是世上多出了一种体面的工作，其名为勇者；于是世上多出来一种稀有的藏品，其名为勇者。
人们高高将其捧起赞颂，人们热切将其摔碎取悦。
一颗颗勇者的头颅被完整保存运送回王都，老爷们将其挂在天鹅绒展柜中，配以金子层层镶嵌。
夫人们端着葡萄酒轻轻摇曳，她们颈上的珍珠倒映着炫目的光泽，勇者们未合的眼珠倒映着炫目的光泽。
王国内最强大的魔法师所打造的圣器高悬于舞池之上，它如此耀眼象征着人类魔法的巅峰，它如此强大做出勇者救世的预言，它如同最美丽的夜明珠如今为这场舞会带来变换的灯光。
舞池中的人们旋转着魔法水晶鞋，在歌曲的间隙中笑着询问救世的勇者去哪了，他为何还不出现。
王都之外无数偏远的村庄正在沦陷，他们距离那美妙的舞会太过遥远，他们距离恶魔们愤怒的火焰太过相近。国王无须花费一兵一卒即可拖延魔王的大军，当战火来临有太多民众成为护城的选择。
他的王国便是如此运作，这是人类千年不变的长阶。
它的虫巢便是如此繁衍，当危险来临最弱小的子嗣们便要为了伟大的母亲而牺牲。
贫苦的村民，用尽一生也想不明白勤劳致富的方法。
在生命的尽头他看见恶魔可怕的模样，又看见他的救世主从天而降。
传说中的勇者降临于一寸寸土地，长路漫漫中他们救下一位位同胞。
勇者们不知距离讨伐魔王的终焉日尚有多少前路，就像他们数不清身后曾顺路庇护多少生命。
一个月黑风高的夜晚，一顿名为报恩的晚餐，一杯掺了毒药的啤酒，救世主的头颅预计将被割下又被高价卖出。于是这愚昧的贫苦的一生就此落幕，于是那浑浊的富足的一生就此开始。
无数的勇者们踏上长路，无名的勇者们等不来直面魔王的那一天。他们不是预言中唯一的勇者，吟游诗人们唱着哀叹着，说他们如此弱小，他们的实力竟如此令人遗憾，以至于无法为他们的品性支付代价。
他们唱着哀叹着：救世的勇者去哪里了？
也许会在无数个牺牲之后，终于有人抵抗住每一次背叛，吞下每一次信任的苦果，历经磨难的唯一救世主斩下魔王的心脏，预备回城接受民众目光的洗礼……
——但在那之前，在这一次，月黑风高的夜晚里，简陋的村民家中，一名红发的魔法师从斗篷中伸出纤细的手腕。
他一掌掀翻了桌子。
屋子的主人被吓倒在地上，魔法师便上前一脚踩在对方脸旁。
他单膝跪地，漆黑宽大的斗篷带着明显的质感垂落，便完全裹住单薄的身子。晶莹如宝石的长发自斗篷下摆显露，像是年轻女士们衣裙上的玫瑰花边。
他捏着木制酒杯，举到人嘴前，只简单命令道：“喝。”
人类吓得呆滞了脸，只猛地摇头，嘴里含着求饶。杯中有毒，作为投毒者，屋子的主人比任何人都清楚。
“对不起！对不起！放过我……我承认、我承认这里面有毒！”
魔法师没有收回酒杯，他垂着眼睫，这令其眼中的情绪更难以辨明。
终于，似乎看不下去这份僵持，屋子里的其他人发话了：“哎呀，只是一个小误会，你这样吓到别人啦。”
魔法师没有回头。
他知道这不着调的声音出自队内的弓箭手。
擅长使箭的弓兵曾长期游走于灰色地带，做着刀尖舔血的雇佣兵生活。巧言滑舌，反应速度一绝，遇到危险从来第一时间逃跑，觉察到队友有难也断然不会提醒。
如果要肃清队内纪律，魔法师会选择第一个拿这位弓箭手开刀。
“嗯……似乎只有队长的杯子里被投了毒，我竟然完全没注意到。”第二个发言的是队内的炼金术师，声音算得上温和，只是这时刻莫名有些撇开责任的味道。
魔法师此刻捏着的杯子，便正是从身旁那名队长餐盘前夺下。领队与队内唯一的魔法师形影不离，用餐时更是相邻而坐，这早已是小队的共识。
到目前为止，唯一没出声的队员便是那位治愈师了。魔法师心底里清楚，哪怕这屋内有同伴毒发身亡，冷漠的治愈师也绝不会主动出手救助。
一个草台班子，和一个笨蛋队长。
魔法师在心里无声骂了句。
“缪伊，他只是个普通人。”笨蛋终于说话了。
“您说的是。”缪伊缪斯阴阳怪气道，“强大的勇者大人要是被普通人一杯毒酒杀死了，那可真是幽默。”
“……我从十几岁起，就能分辨这种劣质的毒药了。”身后人似乎是叹了口气，脚步逐渐靠近，“你的反应有些过激。”
“毕竟这间屋子里，似乎只有我在乎您的性命。”魔法师的话语字字带刺，刻意的敬语显得十分挖苦。
那位炼金术师咳嗽了声，其余两位则事不关己地看戏。
很快，缪伊缪斯便感受到自己的手背被覆盖上另一只手掌。温热，有力，带有薄茧与尚未愈合的伤。
身后人以温柔但不容置疑的力道，控着他的手移开酒杯，又向外一