1993年。
青山镇。
在一众矮小的楼房中央，矗立着一栋崭新的楼房。
二楼房间内躺着一个脸色苍白的女人，她手指微微挲动，纤细浓密的睫毛轻轻颤抖，再三挣扎下，终于睁开了眸子。
林鹿机械地向四周环视，眼前的景象让她既熟悉又陌生。
装修风格打眼一看就是八九十年代流行的朴素自然风，但房间里的家具却截然不同。
电视，空调，席梦思大床……
电视正播着电视剧，男女主争吵的声音从里面传出来，给没人的房间添了丝人气。
阳光穿过窗帘溜进屋里，在地上留下一片阴影，窗帘随风悠然拂动，屋外树叶簌簌作响。
躺了这么些年，方一醒来，林鹿脑子有些混沌。
这是到了天堂还是地狱?
阎王殿应该也没这么明亮吧。
思虑半会儿，晕眩的大脑涌入了一段记忆。
遥远得有些像上辈子发生的事。
她没死吗？
林鹿挣扎着想起来，发现除了双手能勉强动一下，双腿已经失去了知觉。
瞬间，林鹿记起了昏迷前的事。
本科毕业那年，她拿到了学校的研究生保送名额，却被同寝室嫉妒自己的室友推下楼梯。
然后……她就彻底失去了知觉
可能双腿就是那时候给摔断的，林鹿想。
至于她为什么人会躺在这，林鹿不知。
这个地方并不是病房，也不是她以前的家。
她们家没这么阔气。
按理说，她这种情况就跟活死人一样，医生都不知道能不能醒来，活着也只是耗费钱和大家都精力罢了，让她安静地去了，对于活着的人来说才是好事一桩。
再且，以她们家的条件，应该也支撑不住她住这么好的房间。
难不成她这是被卖了？卖给什么人体器官组织？
思绪跟攀爬的藤蔓一样，渐渐地向四周蔓延。
“巴咔”
黄色木门把手传来扭动的声音。
林鹿迿着声音看去，与门口的人对视。
翻找记忆，林鹿知道这是她亲娘李香莲同志。
注意到床上之人的反常，李香莲跟定在门口似的，盯着床上的人一动不动。
随后，哭天喊地的悲怆声如狂风暴雨般响彻房间里的每一个角落。
“闺女啊，你终于醒了。”
“我的儿啊。”
她扑过来，紧紧地抱着林鹿。
许是残留的记忆作怪，林鹿也渐渐红了眼。
那些年对父母的怨恨，仿佛已经随着时间慢慢褪色，遗留在心中的更多是对二老的羞愧。
“鹿啊，你终于醒了，妈天天给菩萨磕头，菩萨总算是显灵了。”李香莲声音嘶哑，鼻涕随着眼泪一齐奔涌而出。
“妈。”林鹿嗓子干哑，嗓音像生了锈的铁锯割锯树木时发出的呕哑声，说得十分艰难。
李香莲为她擦去滑到眼角的泪，“小没良心的，妈跟你说了整整七年的话，就不回妈一句。”说着，又要哽咽起来。
这是林鹿在床上躺的第七个年头，闺女成了植物人后，她不知道偷偷抹了多少眼泪。
那时，连京都的医生都说，能不能醒过来要看林鹿自己的造化。
但实际情况是，当时不管是国内还是国外，都没出现过一例奇迹。
李香莲活了大半辈子了，第一次碰上这种情况，只能精神上寄希望于菩萨，科学上谨遵医嘱，尽心尽力照顾她。
“我……躺……多久了？”
这几年她虽然能感知到外界有人在跟她说话，却根本听不清，仿佛就像做了一场期限为七年的梦。
一提这个李香莲就抹眼泪:“七年了，老娘都六十啦。”
七年?
那她今年应该也二十九了。
李香莲拍了下大腿，“我得去好好感谢菩萨。”，说着，转身去了她偷偷供奉菩萨的屋子烧了两炷香，好一顿感谢。
回来看见林鹿在慢慢蠕动，脑门子突突跳，“你想干嘛，妈帮你。”
“躺得浑身难受，我想坐起来。”
李香莲把她扶起来，将两个枕头垫在林鹿身后。
毕竟是在床上躺了几年，每天就靠从鼻子内输入营养液过日子，林鹿的身形瘦得可怜。
她问:“我的腿是断了吗？”
李香莲:“呸呸呸，说什么呢，你就是躺久了而已，医生说能醒来就是好了。”
“妈，谢谢你们。”林鹿心间一阵酸涩，由心说。
因为结婚的事，她抛下所有，报了千里之外的京都大学，四年她没有回来看望过一次父母。
她不知道这两个连县城都没去过的老人怎么去到那么远的地方，把她带回来。
也不知道这几年他们是怎么过来的。
明明去上大学那年，李香莲还没么多白发。
人们都说，人世间没有什么比生死更大的事。
林鹿突然懂了这话。
李香莲请拍了下她，“傻孩子，说什么傻话呢，我是你妈，照顾你是天经地义的事。”
“我爸呢。”