不二真确实见过北信介。
在他八岁时，第一次接到任务的指令，——杀掉某个男人。
任务指令只有男人的姓名、照片和地址，其他什么都没有。
这是组织交给他的考核。
八岁的孩子，一个人从陌生的地方出发，孤身前往一个完全陌生的地址执行任务，光路程就需要三天之久。
考核期间，他没有获得任何援助，只靠自己就抵达了任务地点，击杀了一位成年男人，并成功全身而退。
考核成功了，从结果来看似乎很完美。
只除了一点。
——他有一个目击证人。
这是这次任务唯一的败笔。
目击证人是任务目标的邻居，一个同村的小男孩。
小男孩不小心把球扔到了隔壁院落，礼貌地在外面敲门，问：
“叔叔在家吗？我的皮球不小心扔过去了，可以过来捡一下吗？”
房门虚掩，小男孩推开了门，恰好看见不二真正骑在他邻居叔叔的身上，握着一把刀，插在邻居叔叔的胸口上，邻居叔叔口吐鲜血，浑身抽搐，已经快不行了。
小男孩表情呆滞，一时竟然忘了说话。
不二真那一瞬间脑子已经空白了，一把拿出了胸口的刀，在男人的喉咙上抹了一下，有些慌乱地看了一眼站立不动的小男生，从旁边的墙窜上去，迅速逃离了现场。
因为太过焦急，逃跑途中，他被墙头的凸起刺破了手心。
这道痕迹，到今天都没有消去。
小男生恐惧的双眼，直到今天，也时不时萦绕在不二真的脑海中。
最初的几年，每当午夜梦回，想起那个人的眼睛，他都会猛然坐起身，在黑夜里紧紧抱住自己。
我不是坏人……
我不是坏人……
我杀的人，都死有余辜，都是罪有应得。
我不是……杀人犯。
不二真每每都会在心中告诉自己。
或许是手上染的鲜血越来越多，不二真的血也越来越冰冷，再也不会因为别人看向他恐惧的双眼，而觉得心里悸动，变得渐渐麻木。
直到在他被派到兵库县，成为稻荷崎的一名学生时，不二真又见到了那双眼睛。
在那双眼睛下，不二真觉得自己的一切都好像都被扒光了，一切都显露无疑。
或许是因为心虚，或许是因为自己杀死了那个人亲近的人，不二真从来不和他对视，尽量避免自己和他单独相处，降低自己的存在感。
可就算他努力在隐藏自己，却总有一种，那人的目光，落在自己身上的感觉。
他每次都觉得无比灼热。
“不二，”
那个长大成人，曾经目击他杀人的小男孩，站在了他面前，“待会训练结束有空吗？我想和你聊聊。”
他想说什么？他是不是已经开始怀疑自己，最近的几起杀人案和自己有关？
是不是以为冈部健斗教练是自己杀害的？
虽然事实如此，可就算解释了真相，他会相信吗？
不管怎么样，不二真已经逃避了很多年，不能再逃避了。
“好的，北队。”
不二真抬起头和北信介对视，轻声说道。
宫侑和宫治两兄弟收拾东西，尾白阿兰走过来：
“阿侑，阿治，这就准备回家吗？要不要练一下拦网？我今天状态超好的哎！”
宫侑一听这话，立马把手里的毛巾一甩：
“走！”
黑须法宗看了一眼场内：
“自由训练也要适度，你们看着点时间，早点回家去。”
“好……”
稀稀拉拉回答的声音在体育馆内慢慢响起来。
“一个人拦网有什么意思，”
角名伦太郎也走了过来，“我也加入，2vs2怎么样？”
“哦吼～”
宫治微微睁大了眼睛，一向不愿意多动的角名伦太郎今天居然主动要求加练，这简直是闻所未闻。
角名伦太郎已经在原地开始活动身体，一边压腿一边问道：
“谁和谁组队？我和阿兰学长石头剪刀布吧，赢的人优先选择怎么样？”
他微笑道：“今天晚上，我一定要把阿兰学长封死。”
明明是在室内，尾白阿兰却凭空觉得有一阵冷风吹过。
好可怕啊呜呜呜。
体育馆的另一头。
北信介和不二真正站在角落里。
不二真正在等待宣判。
“想要上场吗？”
不二真还在等头顶的铡刀落下，被这样问，一瞬间有些懵，表情疑惑道：
“……嗯？”
北信介很少能看到不二真的正脸，也很少见到他除平静之外的表情，这会看到眼前这个少年，因为自己的一句话露出了些许迷茫，脸上忍不住流露出了一丝笑意：
“如果想要上场的话，就要练好接球。”
北信介弯腰，从球框里拿出一只球，扔给了不二真：
“你的发球虽然很厉害，可光凭这点，想要站在球场上，太弱了，你应该看过学校的比赛，每一个上场的选手，他的基础能力