降谷零回到家的时候脑子里还在回忆自己同桌矫健的身手。
难得的，他对人的判断完全错误。
从幼儿园开始，没有朋友，只能一个人玩的降谷零在无聊的时间里开始不自觉去观察周围的人，渐渐地，他很快就能观察出一个人的性格和能力。
但自己的同桌完全偏离了他的观察结论。
试问文弱的男生能够一打四，并且不费吹灰之力吗？
……不对，确实费了点吹灰般的力气——简称吹气。
不到一个星期，对方带给他的震撼就已经比他过去加起来的要多。
降谷零想不明白，眉头紧紧皱起。
“怎么了零？看起来很苦恼的样子，是在学校里发生了什么事情吗？”
妈妈温柔的声音让他松开眉头：“没有，同学们都很好。”
想到父母总是担心他在新的环境里被歧视，降谷零嘴角上扬，补充道：“而且还交到了新朋友。”
“真的吗！”妈妈的声音惊讶中带着几分开心，“叫什么名字？是什么样的人？改天带他来家里玩呀！”
从来没往家里带过朋友，被父母非常担心的降谷零想了想：“是我的同桌，叫坂本——”
坂本……？
嗯？？！！
降谷零突然睁大眼睛，在回忆里寻找了很久很久，都没有找到。
坂本什么？他好像根本就不知道自己同桌的名字啊！！
降谷零抿唇：“……总之坂本君是个很有意思的人。”
母亲在旁边说着“零交朋友了真好”，降谷零已经完全没有心思应声，因为他的脑子里全是：
坂本的全名到底叫什么？
＊
皮肤黑还是有好处的。
因为同桌名字一整夜没睡着的降谷零想，没有人能够看出他被肤色掩盖的黑眼圈。
不，还是有一个人能看出来。
“降谷君稍微补充一下睡眠会更好。”他的同桌委婉建议。
打着哈欠努力撑着眼皮的降谷零回答：“我知道，但是这节课老师要求记笔记。”
睡眠不足的脑子浑浑噩噩，但降谷零也没有直接问自己同桌全名叫什么。
那样就会暴露自己快一个星期了都不记得同桌的名字，实在是太失礼了。
“或许，”同桌想了想，“在下可以帮你记笔记。”
降谷零已经快要撑不住，迷迷糊糊想到待会向坂本借笔记的话就能看见对方的名字，于是没有拒绝：“那就麻烦了……”
下一秒他倒头就睡。
再一次醒来时已经下课了，降谷零揉着眼睛，看见同桌递过来笔记本，他接过手，翻开来，清秀的字迹映入眼帘。
“坂本的笔记记得真整齐，”降谷零感叹一声，“我会认真抄的。”
然后他想起了困扰自己整晚的名字问题，迅速翻回第一页。
这样就能得知坂本的名字，还不会暴露自己！
降谷零美滋滋想着，面色自然地翻到了第一页，紧接着看见了自己的字迹：
[降谷零]
于此同时，坂本指了指自己桌上的本子：“这才是在下的笔记本，那本是降谷君的。”
降谷零沉默两秒看向旁边的人，声音带着些出乎意料：“……你帮我记了笔记？”
失算了。
一节课的笔记不少，何况要记两份，降谷零扫过本子上的内容，问：“那样会很麻烦吧？”
他前面的女生再次转过头来告诉他：“放心吧，降谷君，我看见坂本左右手同时记的笔记，而且记得比我们都快！”
天知道她转头借橡皮的时候看到坂本左右手刷刷记笔记时表情有多佩服。
……两只手同时记笔记？降谷零默然，看一眼手中本子的字迹，又看一眼对方本子上一模一样的字迹，吐出一口气来：“谢谢你，坂本。”
如果在之前，他会觉得这人很神奇，但现在的降谷零只会想：
是坂本的话倒也很正常。
＊
结果还是没能得知同桌的全名。
降谷零半撑着下巴，若有所思。
问当事人比较失礼的话，问前面两个女生或许是个不错的办法。
这段时间相处下来，前桌两位女生并没有用异样的眼光看他，难得地将他看成了普通人，当然降谷零知道多半是因为坂本的存在。
任何人在他的对比下，都成了普通人。
他等来等去，终于等到了同桌离开教室的机会，小声询问前面的女生：
“不好意思，我可以问你一个问题吗？你不要告诉坂本。”
女生点点头：“没问题！”
“请问坂本的全名是？”降谷零有些心虚地提出问题，“我没什么印象了。”
看见前面女生皱起了眉毛，表情变得严肃，降谷零心里被愧疚填满。
果然，这么久了连同桌名字都不知道的他肯定很不可理喻吧。
在降谷零自我反省的期间里，那个女生沉吟半晌后露出了和他如出一辙的愧疚表情：
“抱歉，降谷同学，我也不知道欸。”
降谷零：？
他的愧疚转换为疑惑