指在虚空中轻点；他眼含悲痛，掌心朝上，随唇边溢出的语句而逐渐抬起；他漂亮地飞身滑跪到台
前，又从半跪起身，手握成拳，在观众的注视下高唱。
……
随后熄灭。
声音完全消失，画面归于黑暗。
安静得让人心惊。
白字浮现。
【willIpcebeforehim
atthecloseofmydays
whehwillknockatmydoor.】
【在我临终，死神来叩我门之时，我要都摆在他的面前。】
……
“当死神来叩你门的那天，你将以什么贡献给他？”
他的答案是，在死神面前，奉上我的一切。
飞蛾扑火般，燃尽我这短暂一生的所有，为了我认为所值得的——
生命。
他每一次的练习、每一次的舞台都这样坚决、拼尽全力，而当他面临关乎生命的抉择时，也是那样的坚决，没有分毫犹豫。
用最璀璨的方式出现在众人面前，也用最璀璨的方式离开。
……
【2018年3月24日，莘映光在舞台意外事故中重伤昏迷，入院抢救，并退出《偶像练习生》后续比赛。】
【2018年3月29日，经历五天的昏迷、病情反复与多次急救后，莘映光的体征终于稳定下来，有醒来的希望。】
【《偶像练习生》莘映光个人特辑——“天使在人间”】
【送给我们最好的少年练习生莘映光，】
【以及所有全民制作人。】
……
*
【我们记得你第一次出现在我们面前】
时间回到曾经《偶像练习生》第一期。
莘映光整个人仿佛就是“冰山”的代名词，眉眼鼻梁薄唇，从发梢到脚尖，披着一身清冷，从黑暗的通道里缓步走来。
他自己贴在身上的等级自评是“D”。
【记得你总说自己准备得不够】
“机会是留给有准备的人的。”
他这样写了，也这样说了：“我觉得我还有很多东西需要准备，而且在一段时间后，可以准备得更好。”
张艺兴宣布：“莘映光的等级评定是——B。”
“比你的自评级高了两个等级，还是觉得自己没有准备好吗？”
少年不好意思的声音说：“是的。”
这些对话一句句响起，并以字幕的形式出现在屏幕下方。
【我们知道你的谦虚、对进步的渴求
但你也要知道，你自己有多么优秀】
*
【记得你第一次展现强大的学习和吸收能力】
在B班蓝衣练习生群聚的练习室里，
李荣浩夸赞道：“你对这首歌很熟悉。很自然，有灵魂，有情感。”
周洁琼从人群中把莘映光拉出来：“莘映光同学，跳的整个舞都很完整。节拍准确，动作到位。算是这里面跳得最好的一个。”
清冷少年一脸宠辱不惊，然而在被其他练习生起哄带头练舞的时候，可以见到他眼底的无奈和淡淡的笑意。
【你的努力我们都看得到，你可以为此放肆地骄傲】
郑锐彬说：“很久之前，我就知道他跳舞很好。很早，还在练《EiEi》的时候。就练一个晚上，他基本上都能全部跳出来。那个时候我就知道……他……很厉害……”
说到后面，郑锐彬语气哽咽。
他很厉害。但不知道，他还能不能醒来。
——观众明白过来，练习生们录制时还没有得到莘映光情况稳定的消息，那时他仍在病危。
同一个位置，郑锐彬曾在这里说：
“真的炸，蔡徐坤喊拍子，你一看莘映光跳舞，马上就热血起来了。”那时他还在《Dream》二队。
回忆的颜色褪去，回到现在。
郑锐彬摇了摇头：“在《Mask》里见到映光一点都不意外。错过了《Dream》之后，还以为终于能合作了……结果，还是没能……”
他喉头一哽，说不下去了。
*
【记得你第一次升级，喜悦藏在冷静和克制下，只有唇角微扬
我们和你的好朋友一样为你骄傲】
“……请去到你的等级。”
等级再次评定，莘映光从张艺兴手中接过“A”的成绩单，踏上到A班的台阶，与一起升级的尤长靖相拥。
【记得你第一次站在全民制作人面前
台下的观众是否以为你是个爱笑的男孩？】
“大家好，我是A组的vocal，莘映光。”
《PPAP》小组对决，舞台上的少年微微一笑，结束了简短的自我介绍，沉默而笔直地站着。
【记得你第一次在备采间真情流露】
“你的家人呢？”
“都不在了……我一个人生活很多年了。”
少年懂事地对采访者说：“没事的，姐姐，别担心。我真的习惯了。”
可是明明，你的懂事和坚强才是最让我们心疼的啊。