作一顿：“对，我看你不高兴，随便写写，高兴点儿没？高兴了回桌吃饭。”
只是写诗？
只是因为让她高兴点儿才写诗？
罗贝锦高兴过后，是立即的平静，她不敢奢想，可能是一直学习数学的缘故，她任何思考都是理智大于情感，习惯分析因果。
她觉得自己正在占有一个绝对的优势，那就是永永远远只有她一个人陪在了蒋迎杭的身边，这种偶然落下来，砸到她脑袋上的优势，就像是一个巨大的笑话，用沙子搭建的空中阁楼，永远没有混着钢筋水泥的坚固牢靠，是幻影，是泡沫，是依赖，所以也有了暗示。
罗贝锦把新封一折，她是高兴的，但是这种高兴也让她觉得带着万分的不真实，她故作轻松地说：“哎呀，以后不要写这种了，我语文不好，总是理解歪掉。”
蒋迎杭背对着她，彼此看不清彼此的动作，眼神，和僵硬，罗贝锦听到他淡淡“嗯”着，她跑上楼，把信先给收起来了，缓和了一会儿，又走下楼，接着吃饭，只是说：“你给我送这个，我挺开心的，比上午心情好了一百倍。”
蒋迎杭又挑了个扇贝给她：“那就行，差点弄巧成拙了。”
罗贝锦正想反驳，蒋迎杭突然站起来，垂着眸：“你慢慢吃，我先回房间了，今天有个雕塑还没润好色，明天就要寄过去了，我怕赶不上。”
罗贝锦刚到纹身店，下午的洲林就掀起了一场骤雨，窗外的雨珠聚拢着砸到玻璃窗上，模糊了一切鲜艳的颜色，屋内一股子湿潮的空气味儿，机器运作的声音像是昆虫在罗贝锦耳边振着翅。
“蒋迎杭今天没跟你来啊？”刘大朋问。
罗贝锦无力摇了摇头：“他忙。”
刘大朋好笑地问：“鬼忙什么？忙着投胎啊？”
罗贝锦也不知道说什么，胡乱应了：“可能吧。”
她脑子里本来乱糟糟一片，来了一位客人之后，又迅速投入到工作中去，把中午的事情该抛的都抛开，生怕自己拿错颜料，在他观摩了几天文身后，路盛抽空还会给她讲两句，今天来的客人罕见地问了罗贝锦的建议。
风是西向，一直刮到长风街，蒋迎杭立在二楼阳台看雨，晦暗的光线有时候会闷出一道轰隆的雷声，好不潇洒。
他送错了东西，他不应该写信，也不应该提起《致橡树》这首诗。
他也承认，自己一开始狡猾地带着三分试探的心，但更多的是想让罗贝锦高兴。
罗贝锦对他的喜欢，只是青春期不成熟的模糊表象，并不清楚，并不明朗，她自己也对这种事情一知半解。
现在的罗贝锦，对他更多的是依赖，再也不是喜欢。
而且，罗贝锦有着大好的前途，她做什么都要努力认真，也讨人喜欢，没有人不会在相处的过程中慢慢喜欢上她，她身上义无反顾的韧劲，蒋迎杭一直能摸清。
反观他自己，什么都没有，甚至连人也不是，只是一个孤独的鬼，凭着早就入土八百辈子的高考成绩在罗贝锦心里还能吹嘘上几天。
所以罗贝锦理智地不喜欢他，完全理所应当。
他自己什么时候意识到对她的喜欢呢，蒋迎杭自己都不知道，从来不知道，他之前一直拿罗贝锦当作妹妹看待，可是再见面的时候，他就知道一切都不一样了。
他总会没日没夜回忆之前的事情，罗贝锦出现的次数永远最多，永远在他回溯的印象里最清晰。
他死之前，想到了罗贝锦，希望她好，现在他也一样，希望她好。
风又大了，雨也大了，乔木叶子像是沾了整个脉络的霜，亮盈盈的，蒋迎杭疲惫地站在风雨中，似乎逆着风向。