她介绍完自己，又介绍身边的人，“他是江织，你们外孙女婿。”
江织看着她，浅浅笑了，重复了一遍她的话：“我是江织，你们外孙女婿。”他弯下腰，也磕了三个头。
天气太潮了，冥纸烧不着，周徐纺就全部铺在坟上，用石头与土盖着，她弄得身上、手上都是泥。
江织也不拦她，与她一起，弄得脏兮兮的。
周清让在父母的坟前说了一会儿的话，把酒敬了，拄着拐杖起身：“要下雨了，回去吧。”
周徐纺说好，还站在墓碑前，很久都没有挪动脚，刚刚没有哭，要走了，眼睛就潮了。
江织握着她的手：“等到清明，我们再来扫墓。”
“好。”
以后，她会常来。
她走了几步，停下，回头看，红着眼，说了一句：“我走了。”
回去的路上，江织开车，车子是租的，不像他平常开车那样乱飙，他这会儿开得特别慢。
周徐纺跟周清让坐在后面。
“舅舅，你跟我讲讲外公外婆的事吧。”
周清让说好，把车窗打开，风吹着：“你外公他啊，没什么特别的，是个很普通的人，老实、本分，不爱说话，也不浪漫。”他笑，“不知道你外婆看上他什么了。”
周徐纺安静地听。
周清让的声音好听，标准的播音嗓，讲故事的时候，像耳边荡了一首古老的曲子，慢慢悠悠的：“他们相遇的时候，你外公还是个穷学生。”
他母亲是骆家的小姐，聘了他父亲当家教，母亲给父亲写了一百零七封情书，父亲才回了她一封，里面也只有一句话：徐纺镇的山上开了很多映山红，要跟我去看吗？
他母亲什么也没说，就去买了两张去徐纺镇的车票。
那个年代，一起赏了花，就定了终身。
他母亲是个刚烈的女子，骆家不同意之后，她便随他父亲远走他乡，来到了徐纺镇。他们生了两个孩子，女孩是姐姐，被教得善良温柔，男孩是弟弟，很阳光开朗，日子过得平平淡淡，没有大富大贵，也没有大起大落，岁月安安静静的。
后来，家中生了变故，父母离世，留下还没有成年的一双姐弟，当时他们尚且年幼，无路可走时，去了帝都投亲。
这一去，就再也没有回来了……
“舅舅。”
“嗯？”
周徐纺没有看他，趴在车窗上，伸手接着外面的雨滴：“以后，你有我呀。”
周清让笑：“嗯。”
以后，他们都不是孤身一人了。
徐纺镇是个有山有水，有花有桥的地方，这里雨多，这里的人说话都温声细语，这里的房子都很矮，屋顶是斜坡的，雨季的时候，门前会拉出一条条的雨帘，家家户户都有院子，院子里会种果树，种的最多的便是葡萄与桔子。
当年，周清让与姐姐去帝都的时候，因为没有车费，把房子变卖了，三年前，周清让托了人，又把房子买了回来，因为熟人，没有动过房子，里面都是老样子，红墙绿瓦，门前有一颗松树。
松树下，蹲了个人。
“周清让。”
是陆声，她找来了，身上湿漉漉的。