江织的车停在了马路对面，有一段路要走。
周徐纺很轻，他走得慢，不过她不怎么安分，趴在他背上一直动，一直喊他名字。
“江织。”
“嗯。”
“江织。”
“嗯。”
她歪着头，在他耳边喊，不厌其烦：“江织。”
江织脚步停下来：“怎么一直叫我？”
她不说话，埋头在他脖颈里蹭，蹭了一会儿，才闷着声音嘀嘀咕咕：“以后我走了，你会想我吗？”
江织背着她，正巧在路灯下，灯光里的影子严丝合缝地缠着，他瞧了两眼，兀自笑了：“你要去哪？”
她没有回答，还追着他问：“会吗？”两只手把他脖子抱住，她蹬蹬腿，催他回答，“会不会？”
他掂了一下，把她背稳了：“会。”
她还能走哪去？
走哪他就追哪。
周徐纺听了很开心，晃着腿说：“那我就游回来见你。”
她醉言醉语，软着调儿絮絮叨叨，气息全吐在江织耳根，那处皮肤被烫红了一片，灯下，他眼角已经有些泛红了，喘息不是很稳，身上燥得慌。
“为什么是游回来？”
她说：“因为我在水里啊。”
真是醉了，尽说胡话。
“还难受吗？”
“嗯。”她戴着口罩不舒服，就扯掉了，把它揉成团塞到江织的衣领子里面，然后抱着他脖子，把自己的脸埋在他衣服里，哼哼唧唧地嚷着说难受。
心都被她磨化了。
江织用脸蹭蹭她脑袋：“那不说话了，睡一会儿。”
她吸吸鼻子，有点奶音：“我不睡，我唱歌给你听。”她抱紧他脖子，晃着一双细细的腿，开始唱了，“正月灯，二月鹞，三月上坟船里看姣姣，四月车水戴箬帽，五月太阳底下蚤……”
这段童谣是江织上部电影里的插曲。
她唱得一句都不在调上，只是不知道为什么，他听了心疼，也不知道在心疼什么，只觉得背上这个姑娘，好像受过很多苦。
他一时失了魂：“纺宝。”
“嗯。”
她答应了。
没有人这么叫过她，江织也没有这么叫过别人。
他停下来，站在霓虹里问她：“你喜不喜欢我？”
她没有出声，不知道睡没睡。
江织转过头去，用下巴蹭她的脸，追着她问：“喜不喜欢？”
她咕哝了一声，梦呓似的说喜欢。
然后，江织非常多此一举地做了个比较。
“你是喜欢我，还是喜欢粥店那个灯？”
周徐纺睡得迷糊，接了最后一个字：“灯……”
江织：“……”
他刚才有病，不算。
他重新问一遍：“再答一次，是喜欢粥店那个灯还是喜欢江织？”特别特别着重了最后面两个字。
“江织……”
江织这才笑了：“真乖。”然后哄她睡，还好心情地哼了几句她刚才唱的小调。
只是周徐纺只睡了一会儿，还没走到对面的马路，就被街头香樟树上骤然亮起的灯惊了梦。
快要冬至了，街边的树枝上都挂了小串灯，夜里一闪一闪，热闹得很。
周徐纺被小串灯的光惊走瞌睡，精神地挺直了后背，兴奋地拽着江织卫衣的帽子：“江织，你看，灯亮了。”
她还真是喜欢灯，各种闪亮亮的灯。
“看见了。”
她很开心，眼睛迷成了两轮月牙，下巴搁在江织头顶，把他头发蹭得乱七八糟，惬意欢心地说：“灯很漂亮，树也很漂亮。”
地上，江织那个影子，头上有点炸毛了。
怕她摔下来，他手往上扶了一些：“趴好，别乱动。”
她对树上那些小串灯兴趣很浓，还在盯着看，拽着他帽子的手松开，捧着他脸问：“那你喜欢吗？”
见她欢喜，江织心软得不成样子：“喜欢。”
“那我去偷来送给你。”
她说完，一蹬腿，蹿老高了。
江织：“……”
这姑娘是猴吗？
他还没看清她怎么蹦跶的，她就已经蹿到树底下去了。
“有电，你别——”
来不及了，没等他话说完，地面晃了两下，那颗香樟树被她连根拔起，随后，砰、砰、砰、砰——
一整条街的小串灯顿时全部灭了。
周徐纺很快乐地驮着将近十米高的树，步伐矫健地跑到他面前，宛如驮着一包棉花：“送给你。”
江织目瞪口呆了。
“谁？！”
“谁在那里破坏公物？”
交警拿着电棍，从对面岗亭里追过来。
江织：“……”
他就愣了五秒钟，快速做出了反应：“乖宝，快把树扔了。”
周徐纺懵了几秒，听话地把树扔了。
江织把口罩掏出来，迅速给她戴上，并掸干净了她身上沾到的土，顺带一脚踹开那棵树。
然而，他那一脚，树纹丝不动。
这时，交警大哥已经追过来了，约摸四五十岁，矮胖矮胖的，跑了一小段路