五月的岛城，虽然已过了立夏，天气依旧有些凉意，几场雨过后，气温稍稍回升，稳定在了20度左右。这应该是这座海滨城市一年中比较舒服的一段时光了，在这里居住了多年的人很是享受这不冷不热，不干燥又不过分潮湿的日子。下午五点以后，路上的行人依旧行色匆匆，不管是刚下班赶公交地铁回家的，还是即将要在另外的场合继续加班的；不管是被生活即将压垮的社畜，还是已跻身上流社会，衣食无忧的中流砥柱；主干道车水马龙，行人道摩肩接踵。在这个时间，居民区也喧闹起来，街道两边小商贩叫卖着时鲜果蔬、早上出海运来的各色海鲜。这个季节蛤蜊正肥，扇贝也鲜嫩，海蛎子长得满了壳，厉虾活蹦乱跳；掌握柴米大权的御膳厨房尚宫们，还有自己吃饱全家不饿的各色单身贵族齐聚这里，叫卖的，问价的，砍价的，各种声音汇集在一起，市井气和烟火气扑面而来；在这个时间，只有海边的游客才能放下所有，尽情享受这放眼望去的杨柳抽穗，嫩黄翠绿，碧海蓝天，感受吹在脸上的，轻柔的，清爽的，足以慰藉任何心灵伤痛，足以梳理任何烦恼忧愁的海风。
许妍希走在回家的路上，如其他行人一样，步履轻盈。在地铁站过了安检之后，她看了下手机，六点十八分，刚走了一班地铁，下一班还要三分钟。百无聊赖，她瞥了一眼地铁站的电视，里面正播着新闻：成都某高中一高三学生跳楼自杀。许妍希心里一震，现在的孩子承压力这么低了，因压力过大跳楼的事情隔段时间就一两例。随之，电视的画面切换到事发地，那是死者所在的学校，五月的成都绿意盎然，教学楼是橙色的，很活泼的颜色，并不肃穆，很难想象这么漂亮的教学楼跳下了一条鲜活的生命。她想着，这所学校的教学楼倒与八中的教学楼有些相似呢。想到高中，便如撅起埋藏在地底的陈酿，年头越久，发酵越彻底，一开启便是沉醉的五味，使人陷进去便出不来了......
许依研，是一个怎样的人呢？说起来，有些乏味。小时候的她是个小人精，爸妈的开心果，上学后成了所谓的“别人家的孩子”，上初中后，迫于升学压力，她变得木讷，并自动养成了一种风声雨声唯读书声入耳，家事国事天下事唯考试关心的本事，以至于邻家阿姨在她中考后，一本正经地跟她爸妈说，孩子念书是不是念傻了？不过，进入重点高中八中后，豆蔻年华，她也开始了所谓的女大十八变。因学习成绩一直不错，总起来说在别人眼里算是个乖乖女。但乖不乖的，自己知道。
要怎么形容许妍希的长相呢？着实一副乖乖女的模样。清秀，端正，皮肤有些发暗，一双闪光的眼睛，是整张脸的亮点。如果碰到让她感到兴奋，令她激动的事儿，那双眸子能让任何人迅速记住。一直以来，许妍希对自己的长相颇为自信，但是她的父亲，一个有着大智慧的人，深知女子有着出挑的容貌，并非幸事。所以，不管任何时候，父亲都不允许她将精力用在外貌和穿衣上。但这也并不妨碍她对自我的认知，她是一个美女。
许妍希不是学霸，智商中上，悟性和灵性还算可以，靠着勤奋努力顺利升入淄州重点高中-淄州八中，开始了她人生路上的一段不可不说，不可轻说的旅程，遇见了往后十余年，二十余年无法忘怀的人，葬送了一段美好却难以言说的情感。在高中毕业后的每一个不眠夜，那张熟悉的脸，熟悉的身影，不停地在眼前晃，这成了心病，成了魔，魇住了她本该一帆风顺的姻缘。
许妍希高一第一学期的生活是在适应中度过的，适应老师，新的课程，新的学习方法。第一学期适应期结束，许妍希交上了一份可圈可点的成绩单：虽然级部排名有所下滑，但优势学科成绩突出。最令人高兴的事，结交了一个朋友，黎薇。
黎薇，跟她一样，直脾气的姑娘，朴实，肯吃苦。她俩长的很像，但黎薇的皮肤比许妍希白皙，眼神也更加坚定。很快她们无话不谈。17岁的女生，除了学习，啥也没有，所谓的无话不谈，谈的最深的也就是各自的初中，初中里的谁谁谁也在八中几班，课间操的时候互相介绍一下，中午分享一下妈妈做的菜，给各自家长介绍一下，“这是我关系最好的同学。”
许妍希自从考上八中，就幻想着自己能在三年后的高考，一举中榜，考个清华，北大，复旦啥的。随着月考，期中考的结束，幻想也结束了。就这个成绩，能考啥好大学？一学期结束了物理还没及格过，据她自己说，别人在物理的海洋里畅游，我还在不知名的陆地上徘徊，海在哪里都没看到，走都没个方向。她羡慕那些学习理科毫不费力的同学，为啥明明一样的脑袋，人家就能搞懂牛顿若干定理。许妍希物理一向是很晚开窍的，初中时物理一直不上不下，最后一学年中考冲刺时，比别人多做了2本习题集才有了质的飞跃。但是，这也只能是成绩上的勤能补拙，并不能掩盖她并没有一颗物理脑的事实。
天赋这东西，就是这样不公平，你想不明白的东西，人家一看就会；你彻夜不休不如别人考前十分钟。高中时代，勤奋很难让成绩有质的飞跃，因为有天赋的人也会在高压环境下变得勤奋。为此，许妍希得出一个结论：勤奋才是这世界上最廉价的优