在出租车上、在热而明亮的微微蒙尘的柏油马路上，摇晃、摇晃。
就好像自己是一叶离港的扁舟。
这种感觉有点讨厌又有点亲切，她一时间不知道自己想不想让它结束。于是她带着它，提起箱子的同时把对新房子、新生活的兴奋像灌泡芙一样灌进心脏，转向妈妈爸爸露出一个大大的微笑。
再次转过身时，兴奋的感觉已经逼真地占领了心神，她乘着兴奋，“蹬蹬蹬”跑上了在阳光下呈现出金棕色、同样有淡淡的阳光、尘土和锈蚀的锁的味道的楼梯。她打开新房间的门，就像打开自己全新的生活。
仍然带着一点点惆怅。
新家在曼彻斯特。初来乍到的一个礼拜里，尽管种种手续、整理和购物纷至沓来，但她仍然坚强地探索了一圈周遭，激动于每一点不同——除了在杂货店大惊小怪、在书店兴风作浪之外，她最喜欢与松鼠的不期而遇。为此，不管何时出门，她总在裤兜准备一小把榛子。
心情堪称“张灯结彩”的一个礼拜之后，7月11日，她的生日到了。今年是1990年，而她刚好11岁，但直到7月10日的夜晚，她也没觉得这个生日与以往的有什么不同——她很快就要知道了。