大衣披在你肩上，彼此呼吸温热，我感到微醺。
我强吻你。
你推开了我，右手在唇上擦拭了一下，又把手偷偷藏在身后。
可能晕车，或是疲累至极，还没开到三公里外的酒店，你已经窝在副驾座里睡着，我不自觉放慢车速。
车外是城市喧闹狂欢，烟花鞭炮响连绵不绝。
可都比不上，我车里温顺柔软的睡美人。
我没叫醒你，只是把你抱到预订好的酒店房间，离开前，我把灯光窗帘都关好，室内一片漆黑。
只剩浅绵呼吸。
“好热。”你意识不清，喃喃，夹杂着浓浓鼻音。
我打开床头昏黄小灯，掀开你身上的被子。
你浑身发烫。可能因为冷热温差大，感冒发烧了。
我按响床头的“客房服务”，我脸颊紧贴你额头。
那触感像烧红的铁。
服务员和酒店医生很快赶来，确定是发烧，医生调了几餐药，等降了温他们才离开。
你却紧紧抱着我不愿意松开，嘴里不住地呢喃：“好冷，好冷......”
于是我决定留下来，靠坐在床头，你侧躺在旁边，抱着我的腿，被子严实盖着你，堪堪盖到我的腰腹。
用遥控器将温度调高，室内愈加温暖。
而你开始燥热，脱起衣服，本来就穿了件单薄的衣服，金片鳞光短裙，丝蚕短披肩。这下坦诚相对，我伸手制止，固定你的手。
你安分下来，可是，二十出头的女生，皮肤光滑细嫩，像丝滑上好的白膏。
你无意探入我衬衫衣襟，沉静睡颜平和舒坦。
我轻轻握住，掌心向深处延展，你轻哼，愈发鼓动我原本燥热的心。
那是类似于长跑、吃甜食、成就感横生般的滋味。
多巴胺疯狂复刻，我们的汗滴交融。
都属于我。
你是真的都不记得了吗？
床头蓝白色氛围灯下，我右手指尖穿插在你一寸寸发丝，你躺在我怀里，把玩我左手中指上黑曜石边钻戒，一派天真地问我：“这个很贵吧？”
我说：“送你。”好在它尺寸与你相差无几，我摘下来戴在你的无名指。
你当即眼里只有它。举着手在细细观摩。
你问我：“我们算是什么关系？”
我不是无性不可的人，跟你做也只是一时情迷，于是我说：“可以睡在一起的朋友？”
这个问题对我来说真的有点棘手，因为我是独立的，所以我希望你也独立，我不想你是我的附属，我也必然不会没有你就活不下去。
你点着我下巴笑道，“记好啦，我只说一次，我对你心动，我称你为爱人，lover，soulmate。”
爱？
爱是这个世界上最摇摇欲坠的东西，我们生来就不是因为爱，只是因为动物本能，我们睡在一起。也因为同道中人，观念性格还算契合。
爱是这个世界上最尖酸刻薄的东西，指望一个乞丐能成为富翁，都好过祈望一个人能永恒爱一个人或某一物。
你的爱，随人可给予，唯有利益永恒。
当下你给我的价值，大概就是陪我度过一个，‘不该一个人过’的日子。
谢谢你陪我。