恍惚间觉得有人在轻拍自己的脸，俞今迷迷糊糊地睁开了眼，映入眼帘的是一个黑乎乎的好奇猫猫头，湿漉漉的鼻子在她的脸上闻来闻去，时不时用爪子拍拍她的嘴巴和鼻子。被窝太暖太松软，她不愿意离开，把头完全埋进了被窝想要接着睡，闭眼片刻突然惊醒，她坐起身环顾四周，这不是她的家，也不是许溧的家，看这陈列，是一个男人的家。她倒吸一口气，谨慎如她，从来不会让自己喝醉，更别提直接断片，现在竟然躺在一个男人的家里，她飞速检查了自己的衣物，虽然身上穿着男人的卫衣和睡裤，但好在打底背心还穿在身上。她在枕边摸到了自己的手机，还连着充电线，电量百分百，她打开前置摄像头看了看自己的脸，没什么奇怪的痕迹，就是眼睛有些肿。冷静片刻之后，她看着床上跳来跳去的小黑猫，突然悟了，她现在在单与文家，躺在单与文的床上，她把头埋进被子中，很想就这样闷死自己。
单与文正在厨房熬粥，突然听到手机响了一下，拿起一看是俞今发来的微信，笑意根本忍不住。
“我想洗澡……”
“房间出门左转就能看到卫生间，新的浴巾和换洗衣服都放在柜子上，我在厨房煮粥，不看你”
俞今盯着那句“不看你”做了半天的心理建设，果断打开房门冲进了卫生间，看着柜子上放着的雪莉玫毛绒睡衣和粉色蕾丝花边内衣，她陷入了沉思。
……
洗完澡后她套着毛绒睡衣走到客厅，看到单与文在餐桌和厨房来回忙碌，空气中弥漫着好吃的味道，她不禁就来到了餐桌边。单与文变魔法似地端来了白煮蛋、花卷、凉拌黄瓜、蟹柳粥、剥好的橙子，一一摆在了桌子上，烟火气十分勾人，两人的目光突然相撞，俞今却有些别扭地移开了眼。
单与文率先开口：“坐下吃饭吧，看样子你烧应该退了”，说着就要伸手摸她的额头，她侧了侧脸躲开了男人伸来的手，单与文一时之间有些不明，但看着她有些绯红的脸颊，立马读懂了她的尴尬。
“换洗衣服是我让我姐姐闪送来的，不是我买的，但都是新的，谁让她爱乱买东西呢。”
此话一出果然俞今放松了不少，此刻她裹在毛绒睡衣里，头发半干散落在肩上，面色已经不再苍白的可怜，但眼睛还有些肿，想到她昨夜在梦中小声啜泣着喊妈妈，单与文的心又刺痛了一点。他让俞今坐在餐桌边，让她先吃饭，自己却拿来了吹风机准备帮她吹头发，到底还是有些害羞，俞今第一反应便是推拒，但单与文却摁住了她的头顶不让她转身，她坐立难安，但风筒的热风吹得她暖洋洋，竟也安静了下来，仍由单与文去摆弄她的头发了。她的头发又长又密，差不多都快到她的腰部了，随着吹动在她的背部完整铺开，泛着柔软的光泽，只是吹着吹着愈发蓬松，隐隐有炸毛的趋势，这下单与文有些尴尬了，似乎把她的头发吹毁了，于是关停了风筒。
俞今捋了捋自己的发尾不以为意，还出声安慰单与文：“你真会吹头发，这么长一会儿就吹干了，我的头发就是容易炸，不用管它。”
两人终于一齐落座吃饭了，桌上的气氛有些微妙，皆是不知如何开口，俞今想问昨天发生了什么，单与文想解释他并没有趁人之危，各自心怀小九九，只能沉默地吃饭。单与文小心地抬眼观察俞今，表面无所波动，心里在疯狂感叹“天呐穿卡通睡衣的俞今也太可爱了吧”，他向来坦诚，便主动开始和俞今攀谈。
“你还难受吗？昨天你发烧发到38度呢，我给你吃了退烧药，不知道等会儿下午热度还会不会上来。”
俞今恍然大悟，就说清酒这点度数怎么会让她晕成这样，而且她到底提防常凛，并没有喝很多，原来是发烧了，她抬手摸了摸自己的额头和脸颊，并没有什么不适，只是觉得身体仍有些酸痛。
“好像没事了，现在人也不晕，头也不痛，应该是得流感了，休息几天就行。”
“我昨天看你难受就擅自帮你换了衣服，但你放心我没有乱看，我很小心的。”
“我知道，那种情况下，你是医生，我是病人，我知道的。”俞今有意拉开两人的距离，她不愿意踏入任何亲密关系，不想给他错误的讯号，昨晚的共处一室是个意外，她需要更卖力地表演疏远，即使她的心已经想要靠近。
听完这话的单与文果然气馁了，若是他有尾巴，此刻一定是耷拉着的，许溧常常说“当一个女人觉得一个男人可爱的时候，她就完蛋了”，俞今此刻也确实觉得自己完蛋了。但她明白，可爱终归只是某些瞬间，她不想见到单与文的另一面，她害怕他有一天不复温和，她害怕他从“被雨淋湿的小狗”变成“撕碎一切的恶狼”，爱是流动的，今天是深爱，明天可能就会变成不爱，她没法保证单与文的为人，不想要再以身试险。腹部留下的伤口适时地钝痛了一下，像是身体给她提的醒，她不禁打了个寒战。
但其实俞今并不是真的明白，小狗就是小狗，小狗的爱热烈又直白，即使被人推开也会没心没肺地贴上来，并不会因为几盆冷水就改变，因为他并不是野兽，只是坦诚的小狗。
单与文沉默了一会儿，下定决心之后不吐不快，一股脑地开始