母亲子宫里那段黑暗而无声的时间。
姜茶穿过长长的走廊，目不斜视地路过那些等待的女人，护士把下一个女人推进来，姜茶对上她慌张的双眼，只觉得她的面容年轻得过分。
她的单子上写着：19岁，孕4产1，这是第四次人流。
当女人进入麻醉后，老师们开始交谈，首先交流各自带的规培生和实习生。
“诶？是新来的麻醉医生？”
“跟着我的实习生。”
“你这个跟着你学习的？”
“是的，八年制的，妇科……”带教老师扭头问姜茶：“是的吧？”
姜茶点头：“是的，妇科肿瘤。”
然后老师们就不管她们了，自顾自地聊着。
“哎，我看她流四次了，这么年轻，怎么回事？”
“xx地区的，结婚早吧。”妇科医生说：“不过这次做完了，她准备上个环，总是来流也不像个事。”
孙嫣在隔壁房间，下班的时候和她抱怨：“有个胖女人，到后面就醒了，一直在挣扎，老师还没清完呢，我去摁她，结果她把我胳膊都打青了！”
她们相伴从门口出去，与她们同行的是一个麻醉实习生，她们看见一个女人蹲在楼道间哭，男人站在她对面，很是不耐：“又什么事情？你说要打胎，我不是陪你来了？你来了又不打，别浪费我时间。”
女人捂着脸哭：“你就不能留下来陪我？医生说了要有人留下来才能打无痛……”
“你烦不烦？我最多来签个字，你找你朋友来陪你不行吗？”
“我找谁啊！”女人放开手，带了些愤怒：“大家都有自己的事情，谁陪我来？你自己做的事情，你不负责吗？”
“谁知道是不是我的？”男人嘟囔道：“我就签个字，我不等你，你爱打不打。”
姜茶她们匆匆经过，没敢停留，快步走了。
等到了电梯里，孙嫣第一声开骂：“畜牲！渣男！”
姜茶则是问旁边的麻醉实习生：“没有人陪就不能上麻醉吗？”
麻醉实习生点头：“无痛得有人签字和全程陪同，要不然不能上麻醉。像刚才那种情况，要么男人留下来签字全程陪同，要么……她只能做有痛。”
“有痛人流？”孙嫣说：“生流啊？”她不禁打了个寒战，她还记得麻醉药失效后女人挣扎的痛苦。
人流是小手术，因此用的都是起效快代谢快的丙泊酚，基本上做到后半程病人就醒了。
如果不幸醒的早，还是挺疼的。何况不打麻药的生流。
实习生说：“其实我在麻醉评估门诊见过他们，这个女人30岁了，叫父母来不合适，朋友嘛，也肯定各自有事忙，就……”
实习生想了半天，没找到合适的词，只叹了一口气。
孙嫣道：“这样说来，这个女人想要打无痛，只能靠这个男人，凭什么？”
实习生说：“医院规定，毕竟麻醉还是有风险的，如果有痛人流，就不需要人陪。”
孙嫣当然明白这一点，只是她是一个医生，也是一个年轻的女人，所以她也会感受到一种自己的身体不受自己控制的恐惧。
如果她是这个30岁的女人，肚子里的孩子越拖月份越大，她必须早做决定。可如果她说服不了这个男人，她只能屈辱又无奈地接受有痛人流。
有痛人流，光一开始的用两块冰冷的铁片扩宫口，就够让人不寒而栗。
孙嫣便道：“她要是雇个人说是自己的朋友，可以吗？”
实习生思索了一会儿：“理论上是可以的，就算有人看出来应该也不会戳穿她……不过还是别了吧，要是出事怎么办？”
“还好吧，这种手术怎么会出事？”孙嫣不以为然：“那概率也太低了。”
实习生重复道：“麻醉是有风险的，你别不把我们麻醉当回事。之前内镜中心，做胃肠镜的还死过人呢！”
电梯下到一楼，实习生邀请她们：“一起去食堂吃饭吗？”
“好。”姜茶和孙嫣答应道。
住院楼的门口不知为何挤满了人，姜茶感慨道：“最近住院的人好多。”
虽说大医院的床位一直没空过，但是最近病人多得有种风雨欲来的趋势。
实习生说：“秋冬季嘛，挺正常的。”
“但是最近流感的人也太多了吧？”姜茶说：“我听说呼吸科那边的床不够住了，都挤到儿科那里了。”
“咱们医院的儿科形同虚设……”孙嫣说：“儿科？咱们医院有这个科室吗？”
她们正在食堂排队，排两长队，旁边队伍里的一位医生默默开口：“我就是儿科的。”
空气里一片寂静。
孙嫣尴尬地咳嗽两声：“对不起啊——”
“没事，能加个微信吗？”该名儿科医生说。