——但是，海生流星不知道的是，在她思考这个问题的时候，太宰治已经走出了七海建人那间空荡无人的牢房。
。
从凌晨到日出，太宰治的时间是在首领办公室渡过的。
连续数日通宵的疲惫在三四个小时的睡眠后终于消失了大半，太宰治睡醒，打了个巨大的哈欠，撑起懒腰，半睁着迷蒙的双眼摸索绷带再胡乱地往脑袋上缠。
在这种时候，他才像个是十八岁的少年，而不是立于顶点，俯瞰众生的港口Mafia首领。
等到他从盥洗室出来，代表首领的黑大衣和红围巾穿戴整齐，青涩和少年意气被掩藏起来，转而被冰冷的锋芒替代，他坐回办公桌，窗帘被拉上，在一如既往的黑暗中，属于首领新的一天开启。
只是。
他停下手中的笔，窗帘的缝隙有一点光亮，让屋内的黑暗不再浓稠，足以看清在大楼间翱翔的飞鸟。
他想，今天，应该有什么不一样。
暂时还没发现视野和昨天有明显不同，但太宰治的耐性一向很好，笔尖唰唰，快速在末尾签下自己的名字。偶尔小银会进来取走要分发给各部门的文件，这是房间里唯一的响动，再多的，就剩下他自己的呼吸声。
文件堆以一个恒定的速度再慢慢消减。
在最后一张白纸签下自己的名字时，太宰治的耳朵一动，终于捕捉到了一点不同寻常的声响。
唔，来得好像是比预想晚一点。
但是这不能怪她啦，最近几部上映的电影口碑票房都不错，最初她只是抱着取材的态度去欣赏，哪知道一不留神天就亮了嘛！
海生流星想。
她穿过墙壁，首领办公室依然不开灯，余光里依稀辩得鬼魂的轮廓在黑暗里散发着蓝色的微光，皮肤隐隐透明，透过她，能看见她背后紧闭的大门。
她似乎察觉到了视线，耳朵抖了抖，漫不经心地飘过来。
太宰治低下头。
海生流星只能看见他乌发头顶的一个发旋。
因为看不见，动作都变得随意放肆，海生流星伸手想摸摸他的头：“熬夜这么多次，怎么还没见你秃头啊……诶，怎么躲开了，这是要去，哦，去洗脸了啊。”
盥洗室里一阵水流的声音。
秋意已浓，即使横滨是海洋性气候，最高温度也趋于十度以下。凉水拍打在脸上，好不容易才降下去点温度，太宰治抬起头，看向镜中的自己，他悄悄地在心里说：“书改写了现实，没有被人间失格影响，没问题，能看见，能碰到，不要吓着她。”
就在这时，海生流星穿过盥洗室的墙，当鬼已经成自然，活着时的习惯都被抛却。
“今天，要用什么姿势吓太宰呢？”她喃喃自语。
说来说去，还是灵异事件更加方便，既能满足她捉弄太宰治的个人癖好，也能吸引他的注意力。
附身钢笔写字什么的，这么精细的控制真的很难啦！
或许是上次盥洗室里的白霜给了她灵感，海生流星这次选择附身到了镜子上，渐渐地，零下刺骨的低温在镜面有了体现，水雾化作六角冰棱，从四条边往中间延伸。
在海生流星的有意控制下，白霜在不同位置的厚度不一，她的心算很厉害，只要太宰治抬起头，从他的位置望过去，镜面就会是她的背影。
水流声停止，太宰治甩了甩手上的水珠，他就要抬头。
海生流星睁大眼睛，从镜中探出半个身体。
——如她所愿，眼前的少年首领仰起头颅，他的动作干脆利落，然而目光直视的落点却不是镜面，而是她，她这个本该看不见的鬼，她本人。
还期待太宰被吓一跳的海生流星：“……”
四目相对。
“好久不见。”
“……好久不见。”
他们之间的距离只有不到五公分，她看得见太宰治鸢色的眼睛，那双眼睛会让她联想到横滨多变的天空，想到海浪不歇的孤岛。
但此刻，那双眼里，只有她。
“欢迎回来。”
“你看得见我？”
她和太宰治同时开口，又同时愣住，陷入沉默。
五公分，是适合接吻的距离。
也是太宰治逃脱不了的距离，因为海生流星反应过来的速度比他更快，在他抬脚想迈出盥洗室的同一时刻，红围巾就已经被身后的鬼牢牢抓住。
代表首领的红围巾此刻成了首领大人沉重的拖累，太宰治讪讪一笑，听见身后幽幽的声音。
“看得见我却不说，太宰治，你是想耍我吗？”海生流星单手勒住他的脖子，
“束手就擒吧，愚蠢的港口Mafia，还不赶快把我们的关系速速交代！”