垃圾桶边上，清理了一下里面的胡须灰。
周扬半蹲在地，视线一直紧随她，看到胡须灰落在她的手背上，他起身走过去，抓住她左手，拇指扫去她手背的灰尘。
赵姮没再动，周扬揉着她的手，慢慢将她揽进怀里。
再等等他，他心底讲出这句话。
周扬生平第一次坐飞机，他在三万英尺的高空默念赵姮的名字。
落地后梁老板亲自来接他，住宿的地方也是他安排的。与国内时一样，梁老板只用人不调|教人，在带了周扬一周后，他放手让他自己做事。
周扬努力习惯着这个全然陌生的环境，这里的装修方式和风格与国内不同，他需要更多时间才能真正上手。连日的高负荷工作让他的身体渐渐不支，国外看病太贵，他连病也不敢生，他马上调整状态。
赵姮偶尔会收到周扬发来的照片，有建筑，有湖，有桥梁。国外风景与这里迥异，她想起她的第三个愿望——每年出国旅游两次。
如今一个愿望都还未实现。
“看什么？”
“嗯？”
“手机里有什么？”李雨珊伸长脖子。
赵姮把手机翻身，喝一口饮料道：“二宝呢？”
“他奶奶带着。”李雨珊让椅子上的大女儿老实坐好，道，“他奶奶简直把他当成眼珠子，完全不要我插手。”
“没婆媳矛盾了？”
“最近日子过得倒是不错。”
赵姮笑道：“嗯，很久没听你抱怨了。”
李雨珊感慨，“还有什么好抱怨的，这是我自己选择的。我得为自己的选择负责……算了，也算苦尽甘来吧。”
赵姮正要说话，手机响了，李雨珊眼尖地瞄到屏幕上的名字，说：“咦，你那个挂名妹妹。”
赵姮让她安静，她接起电话。
“姐，在哪呢？”沈小安在电话里问。
“在外面。”赵姮问，“有事？”
“没事，就跟你说个稀奇事，你那亲妈——”
赵姮蹙眉。
沈小安的语气有些幸灾乐祸：“听说她跟她儿媳妇在打官司呢！”
赵姮并不想听到对方的任何消息，但沈小安已控制不住地竹筒倒豆似的全说了出来。
赵姮养母和对方原本就是老乡，所以几十年前赵姮才会被送给养母，老乡之间总有人互相认识，这事是前几天传出来的，据说那人的儿媳妇要带着龙凤胎和那笔赔偿金改嫁，那女人自然不同意，闹了一个月后如今正在打财产官司。
等赵姮挂断电话，旁听半天的李雨珊立刻拍桌说：“报应！”
赵姮把手机放一边，没有说话。
李雨珊忽然想起那人，她问：“他现在怎么样？”
“在国外，挺好的。”
“你就这么等他？”
赵姮摇头，她从没刻意等他。
李雨珊看着她的脸，想起之前在医院听到她叫的那一声声“阿扬”，她其实应该知道她真正的答案了。
有些时候，有些选择，总是身不由己。
十二月中旬，赵姮换了一份新工作，这档口车子坏了，她把车开去维修，过几日她骑着共享单车去取车，车行老板经过她身边，朝她看了两眼，走近说：“嘿，小姐，我看着你很面熟啊！”
当年的黄头发年轻人已经变成了黑头发的父亲，他怀里还抱着一个一两岁的小孩。
赵姮笑着说：“是么？”
边上的员工嚷嚷：“老板，小心老板娘拿砍刀过来！”
“去去去！”老板眯着眼睛赶人，继续瞧着赵姮若有所思，“是真面熟，肯定在哪见过！”
想半天，却丝毫没想起来。
周扬远在地球另一端，他痛风前几天发作，现在刚好，只剩一点隐隐作痛，走路时有些一瘸一拐。
他买了一份烤肉，付钱的时候身后排队的老太太好奇地指着他的钱包问了一句。周扬听懂了，但他口语不太行，拿手机搜索了一下，他才说：“sign。”
也许说错了词，老太太一开始没听懂，周扬又绞尽脑汁地解释了几句，老太太才笑呵呵地点点头。
周扬坐到路边长椅上，晒着太阳慢慢吃烤肉，他隔着透明的夹层，摸了摸那张签文——
新来换得好规模，何用随他步与趋；只听耳边消息到，崎岖历尽见享衢。
崎岖历尽见享衢……
周扬把钱包塞回兜里，拿出手机，习惯性地翻出手机里的照片。
白人老太太也买好了食物，坐到了周扬边上，无意中扫见屏幕上的照片，她忍不住夸奖了一句真漂亮。
周扬笑笑。
这照片是在湿地公园拍的，梅花虬枝展于半空，粉白一片，全是春天的颜色，她就站在梅林当中。
老太太好奇地问：“Is she your wife？”
周扬想了想，摇头说：“No。”过了会，他低声道，“My life。”
说完，他看了眼屏幕上的日期。
她快三十了……
赵姮的新工作比之前更加忙碌，跨了年，她得到新公司发下来的日历。
日历封面上写着硕大的“2019