喁喁私语持续到后半夜。
卧室开着盏台灯，两双眼睛彼此望着，一秒钟都舍不得移开。
十多年分别的岁月，积蓄了太多要讲的话，在心底已经发酵过度，霍念生侧躺着，胳膊撑着脑袋，陈文港跟他十指交扣： “所以见面那时候，你真的对我没有印象了?”
霍念生说： “我觉得你身上有熟悉的感觉。但毕竟以前见过，我也没有多想。”他甜言蜜语不要钱似的，"只是我突然发现，原来你是这样的，又漂亮又善良，像我未来的另一半。"
陈文港红着眼圈，瞪他：“你还说，你后来怎么讲的，你不想稳定是吧?玩玩是吧?”
霍念生连忙低头亲他指节： “那是逗你的，不能当真，过去的都不作数了好不好?”
“可我真的愿意，就算一夜情我也认了。还能重新拥有你，对我来说已经是发生了奇迹，我那时什么都不想考虑了，有一晚上算一晚上，都算是从老天手里赚来的。"
"不行，我不愿意，你跟我好过了，还想跟谁好?姓郑的?姓戚的?我又不是傻子，费那么大功夫追你，马上都要到手了，一夜情怎么够?你不是也看到了，我不舍得放手的。"
“但我也没认出你。”陈文港把脸贴在他的手上，低低地说， "要是早知道这样……"
霍念生攥紧了他的手，摇头： “我很骄傲，我知道我的文港是个坚强的人，遇到任何逆境都不会轻易被摧毁的，你会有一个属于自己的人生。其实我真想陪着你，可惜最后没能做到。比起你为我做傻事，我更希望你忘了我，找个其他能照顾你的人，开开心心过完后半生。"
陈文港泪光又泛上来： “我做不到，我有什么可坚强的，你不在，我一辈子过得乱七八糟。”
霍念生重新为他擦干： “我知道，我知道，现在不是好了吗?我们可算又重逢了。以后上天下海我都不再一个人去了，除非你跟我一起。还有，我刚刚话没说完呢——找个其他能照顾你的人，但是只能暂时让给他，等到你百年以后，入土还是要和我埋一起的。"
陈文港破涕为笑： "胡说八道。你不记得报纸上怎么写你，谁会跟你一样瞎。"
霍念生振振有词： “没有胡说，你那么好
，瞎的是他们，不是我，我就知道还会有人喜欢你的。但我也不完全放心，有时候人还不如狗忠心呢，哈雷后来还跟着你吗?"
“我们两个好得很，我想哈雷了，你把它找来给我。”“它还没出生呢，不急，到时候我带你亲自去接它。”
“霍念生。”
"嗯?"
“我爱你。”
霍念生亲昵地接受了他的告白： "我也爱你。"
陈文港又叫了他一声： “你这次不会扔下我了，是吗。”
霍念生牙齿咬着他的指尖： “是我不好，我从没想过扔下你。别哭了，这次一定不会了，真的。”他心头酸胀，陈文港再这样哭几回，他真的要褪一层皮了， “我们明天去找个手铐，找个链子，锁在一起，钥匙扔到山底下去，要不然直接焊起来，以后都不解开了行不行?"
直到天空翻起鱼肚白，陈文港捂着霍念生的眼睛让他睡觉。经历重重险情，又一路车马劳顿赶回国内，再絮絮叨叨半夜，铁打的人也要疲惫万分，两人头靠着头，小憩了一会儿。
身边的呼吸声渐渐均匀，陈文港又重新睁开眼。
他一点困意也没有，仍看着霍念生的脸，唯恐闭上眼再睁开，发现又是一场美梦成空。
霍念生醒来则发现他已经跑出了羽绒被——陈文港大半个身子蜷在枕头上，胳膊环着霍念生的脑袋，像一只小动物睡在他身边，眼睑不踏实地合着，胸口一起一伏。
他脸色也白生生的，好像没有血色，屋里暖意融融，摸摸手却还是凉的。霍念生把他重新捞进被窝里，脚缠着脚，抓着他的手伸进自己睡衣取暖。
陈文港迷迷糊糊醒了，下意识往暖和的地方钻，困倦地把脸往他胸I膛上蹭。
天光大亮，几个小时的睡眠补足了精力，依然谁也不想起床。陈文港爬起来，俯身撑在霍念生肩头，带着睡意朦胧的慵懒，细细碎碎地吻他的喉I结，霍念生挑开他的纽扣。
他们在温暖如春的室内，安全无虞的地方，温柔地彼|此I拥I有。急|切又温柔，必须面对面，必须对视着，连背过去都不行。星河日月驰过天穹，最动人的意象是爱人眼中的倒影。
人活着要行过黑暗，荒野上独行的旅人，他生命里的黄昏曾经比午夜
还要黑，但孤独难熬的日子终将过去，他在恬静的间隙感受到爱和被爱，在灼|烧的体|温里获得安I慰和满足。
管家知道霍念生在，但不知道陈文港来了，直到临近中午时过来问雇主起不起床，才发现卧室里有两个人。他似乎只是惊奇了一下，便拿了钥匙出去，帮忙把陈文港的车开进来。