朱婆婆在林奶奶那里买了十斤杨梅，用来做杨梅酒。 把洗干净的杨梅装在密封的玻璃容器里，用白酒没过杨梅，再加上糖，泡个几个月就可以喝了。 温长龄在旁边看。 护士长的电话打过来。 “长龄。” 护士长沉默了一会儿：“晏丛他，”护士长的语气很沉重，“转来我们关怀病房了。” 关怀病房还有个名字，临终病房。转来关怀病房的，都是阎王老爷已经写下了名字的人。 “我知道了。” 温长龄挂断电话，和家里的狸花猫一起蹲着，继续看朱婆婆泡酒。 朱婆婆泡了三个玻璃灌，看了看还剩下的白酒：“酒有点多了，长龄，帮我再拿点杨梅来。” 温长龄蹲着不动。 “婆婆，多的酒可以给我喝吗？” 朱婆婆说：“这是白酒，度数很高。” 街上贪酒的老张头就喜欢喝这种辣喉的白酒，十饮九醉。 “没有关系，我酒量很好。” 朱婆婆也不知道温长龄怎么突然起了酒兴，也不扫她的兴，连桶带酒都给她：“拿去喝吧，我给你弄点花生米。” 朱婆婆去给温长龄弄下酒的东西。 温长龄去拿了个碗，坐到竹床上，给自己倒上半碗。 院子里的钩吻都已经缠到桂花树上了。钩吻生物碱是神经毒，中毒时首先表现为口腔及咽喉灼痛、呕吐、腹痛等消化道症状，继而出现眩晕、吞咽困难、瞳孔散大等类似阿托品中毒的症状，最后因呼吸中枢麻痹窒息而死。 藤叶长得这么好，怎么不开花呢？ “喵。” 温长龄扭头看花花：“你也想喝吗？” “喵。” 她又倒了半碗：“你不可以喝。” 她习惯喝慢酒，小口小口地喝，不用人作陪，一个人喝，从四五点喝到日落。 她酒量真好，这样都醉不死。 “长龄，”朱婆婆在厨房喊她，“吃饭了。” “哦，来了。” 温长龄放下酒碗，起身，朝着大门的方向，脚步有一点点踉跄。 隔壁如意当铺今天来了客人，是位穿着不俗的男士。谢商在一楼放档案的房间里，张小明敲了门进去。 谢商手里拿着一本书，视线却看着别处。 屋子里点着锥香，这香是带略烟雾的那种，但不迷眼，也不呛鼻，让人有种误入了旧时书香家的错觉。 “老板。”张小明把名片拿出来，“是客人。” 谢商仍然看着别处：“你来接待。” “我？”张小明困惑，“那您……” 谢商放下书，起身。 张小明顺着谢商刚才视线的方向，从小窗户里，看到了隔壁温小姐。 温长龄漫无目的，摇摇晃晃地走在路上。 街上卖鱼的香林嫂喊她：“小温，这条鱼你帮我——” 温长龄仿若未闻，一直往前走，偶尔会抬头看灯笼，找出去的路。 谢商看的出来，她喝了很多酒，走路走不了直线。 她走了十几分钟，走到了公交站点，坐在站点的椅子上，是很乖的坐姿，来一辆车，她就转一下头。 147路来了。 温长龄起身，上了公交车，摸摸口袋，没有硬币，她塞了一张二十的进去，也不要找零，司机师傅喊她她也不答应，往最近的座位去，坐了靠窗的位置，看外面。 谢商坐到最后一排。 原来喝醉酒的温小姐是这个样子，孤独得好像这个世界上只有她一个人。 车上语音播报：“车辆到站，请从后门下车。” 温长龄起身，走下车，脚步晃悠，路越走越歪，但看得出来她是要去帝宏医院。 谢商也下了车。 她去了肿瘤科，关怀病房区，这里她很熟，是她工作的地方，闭着眼睛都不会迷路，她一间一间地找过去。 关怀病房很安静，死一样的安静。也对，再怎么关怀也是临终，不可能会有一点欢声笑语。 温长龄找到了，她进去，不忘把门合上。 谢商在外面，听到她喊了一声：“阿拿。” 然后便没有了声音。 温长龄在里面坐了很久，大概有半个小时。她出来之后，谢商看了一眼病房里的人，并没有醒，是晏丛。 温长龄又坐147路回去。 到家的时候，朱婆