你去寻找他的那天晚上，所见到的事情是真的吗？”
“你在这里居住的时候，并没有产生过幻觉吧？也没有过不受控制的偏执想法。既然如此，没有必要给你开药。”
他不假思索地说了出来。被打断的院长什么也没说，只是靠在椅上静候他的下文。可是，除了一再重复自己的想法，他也说不出任何有用的东西。
“嗯。大概都还记得。”
“不，他死了。那个确实是他。”
“你要是想知道这个的话，就自己去试试看好了。”
“单纯只是认得的话，不必为他跑去那种地方。准备冒死也要把他救出来吗？”
“当时说过，关于你病情的事，要等一段时间才能告诉你。”
“我？我不会啊。”
“……我一直没有吃过药，也没做过什么身体检查。这样，没问题？”
“很容易上手的，你试了就知道了。过几天就找点教材给你看起来吧。”
“从来没有过要牺牲自己的想法吗？”
院长又一次打量起他。
“也好——尽量不要有任何放弃自己生命的念头，这样你才不会被危险的东西缠上。”
“危险的东西？”
“是呢。是一种很爱叫的虫子。只要有人产生了轻生的念头，尤其是想着用自己的命来交换点什么的话，它就会嗡嗡叫着飞过去。这时如果再向它提出要求，就会一直被它吸食生命，直到全部人生都被夺取。”
“……真的假的？”
“抱歉，是假的。但还是不要轻生比较好。”
涮了他第二次的院长起身施施然走了。而蔡绩终于意识到这人并没有表面看起来那么端正。他满腹郁闷地想着小刍，还有那个无法被合理解释的夜晚，又把对于自己病情的疑惑忘记了。好在没过几天院长又来了，这一次状态极好，就连终日不褪的眼圈都淡了。他见了不禁脱口问道：“外面的工作都解决了吗？”
“谈不上解决。不过我把那个麻烦制造机关起来了。既然觉得让我动手不如饿死，那就先让他饿几天再说。”
搞不清楚这是不是她又在涮人，蔡绩只好唯唯地应了。院长拉开椅子在床边坐下，目爽神清，悦色隐然。
“今天身体怎么样？”
“还、还行。”
“天气不错。我带了几本初中通识课的教材来——本来想直接带高中课本来的，但是想想还是先从最基础部分温习下好了——全都在这里了，你自己先看看吧。”
病房窗外，雷雨降临前的狂风正把玻璃吹得阵阵作响。院长把她提来的一个大号行李箱拖到蔡绩床边。“应该够你看一阵子了。”
就是看一辈子也够了。蔡绩心里想着，实在没有勇气去打开那个行李箱。他益发迫切地说：“我想知道我的病……”
“再过几个星期吧。”
“那……”
“你不必吃药的。”
“不是这个，我想问别的。”
“想问什么？”
“你叫什么？”
院长终于把满意的目光从行李箱上挪开了。“你现在问出这个问题，还真是及时呢。”
被她这样一说，蔡绩顿时又窘迫起来。并非他不懂得基本的礼貌，要是以前在社会上碰见什么人，他当然知道先问姓名。可当初第一次说话时既然错过了，后续交谈碰面时也根本用不到称呼，他也就始终没有问过。
他这么解释了。院长却只是说：“那现在又有什么必要知道呢？”
“我，早晚要出去的吧？那样至少要有个称呼。”
“这是在说出去以后不准备跟这里断绝联系吗？”
这一次院长没有笑，但蔡绩却已经窘迫得无以复加。他硬着头皮说：“我可不是忘恩负义的人。”
“是吗？如果你觉得我对你有什么恩惠的话，那就直接叫恩人好了。”
“那也太别扭了，又不是搭台唱戏的。”
院长毫不经意地说：“叫老师也可以。”
这个称呼，就目前的情况而已，可以说既符合事实，也符合他暗地里的期望。然而他想试着叫出口的时候却还是觉得不习惯；是未免显得太恭敬了，明明对方也没有老成到那种程度。看到他的窘状，院长又想了一想。
“……叫老板吧。要是你觉得顺口的话。”
“啊？”
“不正式归不正式，我也算是你的半个导师了，叫老板也没问题。”
虽不明白她为何以导师自居，又为什么要管“导师”叫作“老板”，蔡绩还是接受了这个称呼。反正比起“老师”和“恩人”，“老板”对他来说可算是个叫得很顺口的词了。而且任他再是迟钝，也还能品出这个词里的暗示。想到将来就算离开了医院，也还是能得到对方的帮助，他心里不由高兴起来——只是为什么不能直接说出名字呢？他把这个疑团留在了心底，只是问：“你为什么愿意帮我呢？”
“不是针对你的。所有和你患有相似疾病的人，大体上我都应该负责。不过非要说的话，我们也算有些缘分吧。”
“……有吗？”
院长转过目光，看了看最近挂在墙边的日历，然后微